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Утром первого сентября 2004 года террористы за­
хватили всех пришедших на праздничную линейку 
школы № 1 в осетинском городе Беслане - от перво­
классников до десятиклассников, всех учителей, сопро­
вождавших детей родителей, родственников - общим 
числом более тысячи. Через три дня во время штурма 
погибло более 300 человек, среди них 170 детей...

И хотя это не первый масштабный террористиче­
ский акт в современной жизни нашей многострадаль­
ной страны, но именно после него с особой очевидно­
стью стало ясно, что пройдена какая-то незримая чер­
та и мы вступили в новую эру, которую вчера еще 
нельзя было себе представить. Время дало трещину, 
разрыв, отделяющий отныне «до» и «после».

Надо ли говорить, что подобные события - вызов 
всей цивилизации, культуре, каждому из нас - как 
людям и как ученым, профессионалам. Вспоминается 
толстовское: «мелкие несчастья выводят нас из себя, 
большие - возвращают нас себе». Этим, большим, мы 
властно возвращены, предъявлены сами себе, постав­
лены в условия, когда надо без лукавства посмотреть 
на себя и на свое профессиональное служение. Не в 
свете сиюминутных забот и выгод, а с позиции пре­
дельных ценностей и значений человеческой жизни. 
Мгновение, когда мы с очевидностью ощущаем эту не­
обходимость, несомненно, минует, сомкнется, отодви­
нется суетой и повседневностью, выводящей нас из се­
бя. Но все равно - прежними мы уже не будем, и пото­
му, как ни верти, неизбежен труд осознавания проис­
шедшего. И хотя вызов обращен ко всем сразу: к циви-
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Психология: окно 
в действительность 
или ширма от нее?

Вехи
цивилизационных 
проломов

Человечество 
и человек

лизации, культуре в целом, он получает ответ (отзыв) 
в каждом отдельно. Ответ персональный, личностно 
ангажированный и поначалу неизбежно отрывочный, 
сырой, недодуманный еще. Поэтому заранее прошу 
прощения за разорванность нижеследующих заметок, 
речь в которых пойдет о психологической реальности, 
точнее, о представлениях о ней, о ее отражении в на­
ших работах.

Успехи психологии: посмотрите, как смелы и ши­
роки стали нынешние подходы, какое изобилие новых 
терминов и концепций, как почетна и популярна наша 
профессия, как многое нами достигнуто в областях 
обучения, воспитания, психотерапии, формирования 
общественных настроений. Не случайно ведущие пси­
хологи охотно стали провозглашать начало «психозой­
ской эры», говорить о том, что XXI век будет «веком 
психологии» и т.п. Мы зажили во вполне уютном, рес­
пектабельном, «престижном» пространстве, как вдруг 
раздался стук снаружи - грубый и властный, требую­
щий ответа. Произошедшее пробивает, проламывает 
или - скажем осторожнее - ставит под вопрос прежнее 
понимание созданной нами психической реальности. 
Вопрос этот при известной его редукции, упрощении 
можно свести к следующей альтернативе: чем на деле 
являются наши наработанные представления, конст­
рукции, методы, инструменты - окном в действитель­
ность (жизнь, бытие) или ширмой, стеной, нас от нее 
отделяющей?

Конечно, в этом надо отдавать себе полный отчет, 
произошедшее при всей его чудовищности — отнюдь не 
самый масштабный удар по культуре и цивилизации в 
целом, даже при ограничении столетней историей. 
XX век начался цивилизационным проломом Первой 
мировой войны, затем Октябрьская революция, гер­
манский фашизм, Вторая мировая война.

После каждой из подобных вех человечество долж­
но было мучительно переосознавать себя. Человечест­
во и человек. Человечество через человека, до каждого 
это дотягивалось, доходило (а иногда не доходило) сво­
им путем, но всегда через личное переживание (потря­
сение). Ф. Мариак вспоминал о временах немецкой ок­
купации во Франции: «... не всегда самое сильное воз­
действие оказывают на нас те события, в которых мы 
непосредственно участвовали... Самым страшным впе­
чатлением тех мрачных лет остались для меня вагоны 
с еврейскими детьми на Аустерлицком вокзале... И од­
нако я сам их не видел: мне рассказала об этом жена, 
все еще под впечатлением пережитого ужаса. В то вре-
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мя мы еще ничего не знали об изобретенных нациста­
ми методах уничтожения. Да и кто мог бы такое вооб­
разить! Но уже эти невинные агнцы, силой оторванные 
от своих матерей, превосходили все, что прежде каза­
лось нам возможным. Думаю, что в тот день я впервые 
прикоснулся к тайне зла, откровение которого, веро­
ятно, отметило конец одной эпохи и начало другой. 
Мечта, которую западный человек создал в XVIII в. 
И восхождение к которой - как ему казалось - он на­
блюдал в 1789 г., мечта, которая до 2 августа 1914 
г. укреплялась благодаря развитию знания и достиже-

Психологические 
теории как отзвуки 
изменившейся 
действительности

Трагическое начало 
XXI века

ниям науки, окончательно развеялась для меня при 
мысли об этих вагонах, переполненных детьми. А ведь 
и отдельно не представлял себе, что им придется за­
полнить газовые камеры и крематории» [1].

Ясно, что эти властные вызовы касались (не могли 
не коснуться) и психологии как части, как составляю­
щей культуры. Например, экзистенциальный анализ, 
теорию и практику логотерапии можно рассматривать
как ответ 
шуюся в 
прошлого

на качественно новую ситуацию, сложив- 
конце тридцатых-начале сороковых годов 
столетия, когда постулаты и представления

(сконструированная психологическая реальность) 
прежних школ оказались несоответствующими, биты­
ми самой жизнью. Бихевиористические рассуждения о 
поведении человека предстали пособием по дрессиров­
ке, а фрейдовская мифология, столь до того притяга­
тельная и многообещающая, стала выглядеть салон­
ной игрушкой, сновидной фантазией по сравнению с 
буднями оккупации и концлагеря, по сравнению с 
«Одним днем Ивана Денисовича» [2] или одним днем 
заключенного В. Франкла [3]. Через пролом в стене 
психологической постройки ворвались такие потоки и 
смерчи, перед которыми нельзя было устоять, которые 
нельзя было объяснить и понять, опираясь на прежние 
взгляды и позиции. Нужны были новые, и логотера- 
пия В. Франкла предложила один из них.

Что касается XXI века, то он, как и XX век, начал­
ся не по официальному календарю, а позднее. Если XX 
век начался в августе 1914 года, когда разразилась 
Первая мировая война, то XXI век, по-видимому, на­
чался 11 сентября 2001 года дерзким нападением тер­
рористов на Нью-Йорк. Я разговаривал недавно с кол­
легой-психологом из Америки, который признавался, 
что для многих самые первые опыты осознания своди­
лись к странному в этой трагической ситуации слову - 
«доигрались». Если попытаться его как-то расшифро­
вать, то это «доигрались» в сверхдержаву, в повелите-
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лей мира, в превосходство и защищенность, наконец, в 
массовые зрелища Голливуда, где эффектно убивают, 
где все картинно взрывается, горит и рушится, в том 
числе и небоскребы. Известно, у многих первое впечат­
ление от репортажа по телевидению в тот роковой день 
как в самой Америке, так и во всем, столь ныне амери­
канизированном мире было единым: кадры очередного 
кинобоевика. Разница: это уже была не игра - руши­
лись реальные небоскребы, где гибли, заживо горели 
реальные люди. Каменные стены защищающей от ми­
ра крепости оказались в одночасье картонными. Пер­
вого сентября 2004 года этот век окончательно пришел 
(вломился) к нам, в Россию, и отнюдь не как «век пси­
хологии» и ее победного «конструирования миров», но 
как открывавшаяся возможность и реальность нового 
отношения к человеку, его ценности, назначению, 
жизни.

Мир и картина мира Чтобы понять, вместить это новое отношение, нам, 
психологам, надо прежде всего заново осознать и за­
фиксировать стертое ныне для многих коллег разли­
чие мира и его психологической, нами на сегодня 
сконструированной модели, картины. А.Н. Леонтьев 
писал: «Перед неискушенным человеком субъектив­
ное восприятие не ставит теоретических проблем: пе­
ред ним мир, а не мир и картина мира. В этом стихий­
ном реализме заключается настоящая, хотя и наивная 
правда» [4]. То, что это настоящая правда (на мой 
взгляд, не столь уж наивная, как несколько снисходи­
тельно замечает А.Н. Леонтьев), мы склонны забы­
вать. Увлекшись своими успехами, мы незаметно под­
менили мир на построенную нами (пусть и весьма ис­
кусно) картину мира. Если неискушенный, т.е. непо­
средственно страдающий, живущий человек видит, пе­
реживает мир, но не картину мира, то мы заняли про­
тивоположный полюс - стали видеть только картину 
мира, но не мир. Реальные окна жизни постепенно за­
клеили искусными картинами окон: интеллект - тес­
тами интеллекта (интеллект - то, что измеряется тес­
тами интеллекта), личность — данными опросников и 
экспериментов. Мы давно уже заклеили душу психи­
кой. В психологическом словаре черным по белому 
значилось, что душа - «понятие, отражающее истори­
чески изменявшиеся воззрения на психику человека и 
животных», что термин «душа» в научной литературе 
«не употребляется или используется очень редко как 
синоним слова «психика» [5]. Ну раз синоним - то 
смело заменим устаревшую «душу» на «психику» и 
будем говорить, например, что мы желаем в семье и на 
работе не «душевной обстановки», а «психической об-
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Мир един, а его 
моделей множество

Теории как 
«островки 
безопасности» 
в потоке жизни

становки» и что люди должны жить друг с другом не 
«душа в душу», но - «психика в психику». Фальшь 
подмены в этих примерах (подаренных автору Г.А. Цу­
керман) очевидна всем, кроме психологов, которые на 
протяжении более чем ста лет сделали все, чтобы со­
вершить эту подмену. Необходимую в науке идеализа­
цию предмета они приняли за сам предмет, забыв об 
условности этого принятия. В результате место челове­
ка заняло его психологическое описание, «эгоком­
плекс», «конструкт» — словом, его психологический 
паспорт. Но бьют, как известно, не по паспорту, а по 
физиономии. И нам об этом хорошо напомнили.

Вслед за различением мира и картина мира, дейст­
вительной реальности (бытия) и конструируемой нами 
психологической реальности надо осознать, отрефлек- 
сировать характер их соотнесения. Первое, что мы 
должны принять и признать (если хотите - смирить­
ся), - это их заведомая неравность. Одна из них зани­
мает статус иерархически главенствующий, и, следо­
вательно, различия между ними не в рядности, а в 
ярусности, разноуровневости порядков. И тогда созда­
ваемая нами психологическая реальность (принципы, 
подходы, понятия, термины, концепции) — производ­
ная, инструментальная величина, способ проникнове­
ния, овладения, понимания. Мир - един, моделей его 
может быть множество. Мир несводим ни к отдельной, 
даже самой, казалось бы, совершенной модели его, ни 
к совокупности моделей. Наука как производитель 
этих моделей* существенно (особенно со второй поло­
вины ХІХ века) влияет на действительность, активно 
участвует в ее строительстве, изменении (или извра­
щении), но отнюдь не полностью (к счастью) ее конст­
руирует и определяет. Можно сказать и так: наука 
движется вокруг нее, в частном случае опережая, забе­
гая вперед, но - все равно — вокруг вечно зеленеющего 
древа жизнь. И тогда - продолжим этот образ, - каким 
бы удачным ни был наш исследовательский, теорети­
ческий, экспериментальный, психотерапевтический 
прыжок, мир уйдет дальше (или вбок, или вглубь, или 
вверх, или вниз) и нам надо собирать силы, таланты, 
дерзость для очередного прыжка.

Согласно другой пояснительной аналогии выраба­
тываемые нами теории, понятия, термины составля­
ют, образуют некий «островок безопасности» в потоке 
жизни, стоя на котором, мы (сами непосредственные

Разумеется, не единственный: свои модели есть у искусст­
ва, обыденного сознания и т.п.
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его участники) можем отделиться от этого потока, ог­
лядеть его со стороны, проанализировать, предложить 
взгляды, теории, с помощью которых возможно объяс­
нение происходящего и осмысленное вмешательство в 
его ход. Успешность догоняющего, вмешивающегося 
(помогающего или мешающего) психологического воз­
действия начинает восприниматься как непосредст­
венно конструирующее и определяющее начало.

Не мудрено, что современное состояние породило 
методологических либералов (выражение В.М. Аллах- 
вердова), для которых наука - лишь игра вариаций, 
некий кубик Рубика с возможностью все новых забав­
ных узоров. Отсюда вопрос об истинности (в противо­
вес относительности), тем паче об Истине как таковой, 
становится просто неприличным, ведь тогда, значит, 
надо остановиться на чем-то одном, что-то предпо­
честь, чему-то служить, а это так узко, догматично, ог-

Реальность 
действительная 
и психологическая: 
проблема истины

Теория - страстное 
и сочувственное 
созерцание

раниченно, несовременно.
Думается, что осознанное различение статуса ре­

альностей - действительной и психологической - по­
может немного прояснить дело. Да, научное творчест­
во свободно и каждый вправе рассчитывать на возмож­
ность выражения своего мнения, на его отстаивание, 
защиту. Но поймем, речь в науке вообще не идет об ис-
тинности, а лишь о валидности, то есть пригодности 
данного взгляда, метода, способа измерения и понима­
ния к данному объекту, к данному ракурсу его рас­
смотрения. Категория истины, истинности относима, 
соотносима с реальностью другого измерения. И опре­
деляется она не процедурами и методами научного 
знания. Вопрос об истинности не прячется за метод, но 
напрямую апеллирует к нашей личности. Истина ло­
гически и статически недоказуема, но выбираема, и 
этот выбор не может быть не чем иным, как личност­
ным, внутренним решением каждого. Следовательно, 
речь не о действии, которое совершается по внешне за­
данному правилу, а о поступке, основание (грунт) ко­
торого - мой выбор, мой риск, моя ответственность. 
Истину не доказывают как теорему, о ней свидетельст­
вуют своим выбором, решением, жизнью.

Но здесь, заметит читатель, мы переходим совсем 
в иную плоскость, мы отходим от науки в сторону лич­
ностного бытия и выбора, в область, казалось бы, сугу­
бой субъективности. Но так ли уж далека от этого нау­
ка? Начнем с того, что и наука (уж, по крайней мере, 
гуманитарная) имеет субъективные корни, что и в ней 
мы движемся по нами же построенным правилам 
(рельсам). Более того, когда это становится недоста-
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Субъективность 
психологии 
объективна

точным — сами меняем правила и строим новую цепь 
опор. По одному из значений древнегреческое слово 
«теория» — это «страстное и сочувственное созерца­
ние». Если попытаться растолковать, то «страсть», 
«страстность» — от неутоленного (и всегда неутолимо­
го) желания познавать. «Сочувствование» обращено к 
тому, что познаем. В нашем деле речь о человеке, и 
как же ему (нам) не посочувствовать! Вообще исследо­
ватель вне сочувствия не более чем истязатель приро­
ды. И наконец, «созерцание». Чтобы не брать смелость 
судить о других науках, скажем о психологии - виде­
ние, глаза, внутренний, внешний взор, созерцание, по­
нимание, внимание здесь первичны, опыт — да не по­
кажется это ересью - вторичен, иллюстративен к до 
того понятному, хоть порой может вступить в противо­
борство с прежним созерцанием, породив необходи­
мость нового поиска (в свою очередь) «страстного и со­
чувственного», иначе грош ему цена.

Итак, психология отнюдь не лишена субъективно­
сти. Она рождается и отстаивается «в страстном и со­
чувственном созерцании». И эту субъективность надо 
признать как существующую фундаментальную дан­
ность, факт и в этом плане - не сочтите за каламбур - 
как объективность*.

Тем более поразительно и значимо, что при опре­
деленных условиях субъективность ученых (назовем 
ее профессиональной или систематической) способна 
выразить запрос, зов культуры и бытия, совпасть, сре- 
зонировать с ними, стать отражением духа времени 
или - того более — участвовать в самом образовании 
этого духа. И как буря начинается с поземки, с едва за­
метного столбика завихрения, так и движение культу­
ры и общества начинается со слов и умопостижений, 
которые современники могут до поры не замечать во­
все. Особо подчеркнем, что речь идет не о конструиро­
вании мира: конструкции - леса, перила, балки, лаби­
ринты - позже, речь, по сути, о рождении того, что на­
зывают «парадигмой», или, значительно раньше и 
вернее, «духом времени» — тем зеркалом (и Зазеркаль­
ем), в котором под особым углом и светом начинает 
представать отныне человек. Ученый как заложник 
познания меняет не мир, но взгляд на него, тем самым 
способствуя его изменению.

Ранее "об этом писал В.П. Зинченко, предложив «признать 
объективность психического, субъективного, выступает ли 
оно в своей внешней или внутренней форме, наблюдаемо оно 
или нет» [6]. Комментарии к этому предложению см.: [7].
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Задержимся еще на этом моменте, ввиду его важ­
ности, и зададимся вопросом, как возможен, как со­
вершается этот феномен «объективной субъективно­
сти» (или «субъективной объективности»), как вре­
менное, преходящее, ограниченное в бытии и совер­
шенстве соединено с вневременным, неограниченным 
в совершенстве (всесовершенным), является ли эта 
связь случайной, факультативной или внутренне обя­
зательной, имманентной одновременно человеку и бы­
тию? Вспомним некоторые рассуждения Р. Декарта: 
конкретный человек — существо, с очевидностью, ко­
нечное и несовершенное, однако почему, за счет чего 
такое существо ощущает, видит свою конечность и не­
совершенство, почему, далее, оно способно испыты­
вать аффекты, страсти, стремиться к чему-то? Не ина­
че в духе (по Р. Декарту, «дух» - это субстанция, коей 
присуще непосредственное мышление) имеется идея не­
кой бесконечной и совершенной вещи, и, руководству­
ясь этой идеей (эталоном, образом), дух судит о степе­
ни совершенства воспринимаемых им конечных ве­
щей. Идея конечного и совершенного вообще не могла 
быть образована иначе, как из идеи бесконечного и со­
вершеннейшего [8].

Продолжая мысль, скажем, что идея эта обычно 
является человеку отнюдь не как умственная конст­
рукция, но как внутреннее переживание, например 
чувство тоски по чему-то, ощущение недостаточности 
наличного и желание, предощущение несравненно 
большего. Это большее (по Р. Декарту — бесконечное и 
совершеннейшее), как правило, не дается во всей пол­
ноте и ясности (оставим сейчас в стороне имеющиеся 
исключения из правила), мы видим его (чувствуем, 
предчувствуем) чаще лишь как «промельк» (слово, по­
даренное автору В.А. Петровским), как блик, луч 
сквозь плотные обстоятельства жизни. И мы можем 
воспринять этот мелькнувший образ и зов, а можем 
пройти мимо - заесть, запить, загулять, загнать 
внутрь. По-видимому, об этом говорил М.К. Мамарда­
швили, подчеркивая краткость мира, его лад. И далее 
у М.К. Мамардашвили заключительный пассаж о свя­
зи конечного и бесконечного, о необходимости бодрст­
вования человеческого духа для самого существования 
бытия: «И если мы упустили эту секунду и не расши­
рили работой этот открывшийся интервал, то ничему 
не быть, ибо, по метафизическому закону, все необра­
тимо и не сделанное нами никогда не будет сделано. 
То, что ты оказался здесь, это только ты оказался 
здесь, только ты мог понять в том, что тебе посветило. 
Ты ни на кого другого не можешь положиться, никто

WWW' в

136РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ № 4-2006



Рефлексия на себя и на других

Развитие науки 
от бытия к быту

Наука призвана 
служить благу

другой тебе не может помочь, и ты не можешь поло­
житься ни на будущее, ни на вчерашнее, ни на разде­
ление труда, что мы, мол, вместе сплотимся и разбе­
ремся. Не разберемся. И лишь упустим часть мира в 
полное небытие» [9].

Последняя фраза может насторожить - не пере­
хлест ли это, не философский ли отлет: оттого, что я 
(ты) не расширил интервал увиденного, это увиденное 
и стоящее за ним (но мною (тобою) не расчищенное, не 
выявленное) уйдет в небытие, в мир теней. Разве то, 
что мне (тебе) мелькнуло, не живет и спокойно здрав­
ствует вне меня (тебя), разве ему, мелькнувшему, не 
все равно, видели или не видели мои (твои) глаза этот 
промельк?

Вопрос отнюдь не праздный, ибо от него зависит 
позиция человека в мире, в том числе позиция «стра­
стного и сочувственного созерцания», то есть теорети­
ческая деятельность. В первой части статьи мы гово­
рили о догоняющей роли психологической науки, о ее 
вторичности, инструментальности по отношению к 
жизни. Здесь мы меняем ракурс, расширяем поле обо­
зрения и начинаем говорить о конечных целях этого 
инструментария. Сейчас они обычно понимаются 
крайне, усеченно прагматично, техногенно: что-то 
улучшить, усилить, убыстрить и т.п. Наука приблизи­
лась к полюсу быта и отвратилась от полюса бытия. 
Ныне в воздух поднимаются вагоны с крыльями и за 
несколько часов уносят вас за тысячи километров, те­
лефонная трубка отделилась от шнура и лежит в кар­
мане, готовая соединить вас с любой точкой Земли, в 
Интернете плавают все мысли, слова, тексты, знаки, 
картинки, сообщения, которые вы или кто-то другой 
только пожелает туда запустить. Какое отношение это 
все может иметь к благу, счастью, истинности?

Но - и здесь для нас важнейший пункт - это не 
значит, что наука, приведшая к этим фокусам, вовсе 
не имеет отношения к благу жизни, к той, как говорил 
А.Н. Леонтьев, «подлинной, но не всегда видимой ин­
дивидом действительности». Наука как систематиче­
ское (при)страстное и сочувственное, сострадательное 
созерцание в своем предельном устремлении направле­
на к целостному пониманию бытия, к открытию и ут­
верждению той формы единого и совершенного, кото­
рую можно обозначить как Универсум. Наука служит 
(призвана служить) благу уже хотя бы потому, что от­
вечает исходной жажде познания, без усилий по утоле­
нию которой совершенство человека неполно. Средст­
ва науки суть инструменты, сети познания. Снаряжая
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сети, мы говорим об их надежности, крепости, соответ­
ствии задаче улова (вспомним критерии валидности).

Но само по себе выловленное — при всей его важно­
сти — не единственная и не последняя цель, ибо через 
него как фрагмент, частичку бытия дается возмож­
ность (шанс) увидеть целое и замысел (хотя бы как 
промельк). Тогда выявленное (уловленное) раскрывает 
(способно раскрывать) связь человека и мира. Связь, 
всегда столь же трудно и мучительно искомую, сколь и 
легко теряемую, ускользающую. Улов, продукт иссле­
довательских сетей, становится тогда не мертвым фак­
том, не очередным фокусом науки и техники, но - ни 
больше ни меньше — недостающим до сих пор, а теперь 
(на сей час) наконец-то добытым звеном нашего соеди­
нения со смыслом и замыслом.

По сути, мы переходим здесь к метафизике позна­
ния, в том числе психологического. Мир не просто от­
крывается (приоткрывается) или догоняется нашей ра­
ботой, но - вне ее он не рождается на свет (в свет), ос­
тается во мраке. В этом плане мир не открыт раз и на­
всегда, но открываем, рождаем (со всеми трудностями 
и опасностями родов) постоянно. Он становится, под­
держивается изнутри и потому, если мы упустили и не 
расширили работой открывшееся нам мгновение, 
лишь для данного конкретного (самого по себе мгно­
венного, временного) сознания, но останется как воз­
можность в культуре, социуме, коллективном созна­
нии, его продуктах, текстах, которые могут быть еще 
кем-то раскрыты, расшифрованы, выведены в свет. Но 
в том-то «консервы былых вдохновений» имеют весь­
ма ограниченный срок годности. Суть не в словах и 
текстах, а в том, что за ними и что рождается внутри 
человека познающего. «Это касается, - справедливо 
замечает А.А. Пузырей, — и того, что человек получает 
извне, например — знания. Как педагог я знаю, что од­
на из главных проблем в работе со студентами в освое­
нии ими психологии состоит именно в этом - в том, 
чтобы то, что составляет действительно золотой запас 
психологии, психологического знания, то, с чем они 
встречаются, читая классические психологические 
тексты... чтобы они могли взять это не внешне, не как 
нечто готовое, не как «золото, полученное в чужих 
тиглях», а получили бы его заново, как свое» [10].

Но далее всех в уничтожении дуализма бытия ми­
ра и знания прошел, наверное, Н.А. Бердяев: «Знание 
само есть бытие, живая функция бытия. <...> Знание 
не есть отражение бытия и не есть конструирование 
бытия, а есть самораскрытие бытия... В акте познания
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с самим бытием, с самой реальной действительностью 
происходит нечто такое, в силу чего бытие творчески 
совершенствуется, развивается, осуществляет цен­
ность... Знание есть путь от хаоса к космосу, от тьмы к 
свету. И не потому, что познающий субъект своим 
транцендентным сознанием оформливает бытие и рас­
пространяет на него рациональный свет, а потому, что 
само бытие просветляется и оформляется в акте само­
познания» [И].

Эти вдохновляющие положения позволяют по-ино­
му посмотреть на вышеприведенные различия действи­
тельности и психологической реальности. Последняя 
должна не просто постоянно «догонять» жизнь, пояс­
нять ее, быть площадкой ее обзора, обслуживания, кор­
ригирования. Последняя есть, вернее, должна быть 
(страшно сказать) неотъемлемым условием существова­
ния первой как осмысленного человеческого бытия. 
Здесь необходимое до того различение снимается, что­
бы уступить место внутреннему взаимоопределяемому, 
взаимотворящему, синергетическому единству.

Ясно, что это снятие возможно только в том случае, 
когда знание, о котором идет речь, становится продук­
том собственной работы (по М.К. Мамардашвили), про­
изводством золота в собственном тигле (по А.А. Пузы- 
рею). Очевидно, что процесс добывания такого знания 
требует всего человека, сливается с ним, его жизнен­
ным движением, становится его поступком. Недаром 
М.М. Бахтин говорил о поступке почти теми же оборо­
тами, что, спустя годы, М.К. Мамардашвили скажет о 
внутренней работе: «То, что мною может быть соверше­
но, никем и никогда совершено быть не может». И да­
лее: «Единственность наличного бытия - нудительно 
обязательна. Этот факт моего не-алиби в бытии, лежа­
щий в основе самого конкретного и единственного дол- 
жествования поступка» [12]. Здесь не всегда видимая 
грань - переход к тому, что можно назвать поступаю­
щим познанием, или познанием как поступком. И то­
гда познающий - участник, более того - сотворец, сора- 
ботник бытия, не имеющий, однако, в нем страховки, 
заранее выторгованных договоров и щадящих ограни­
чений - всего того, что как раз составляет обязательные 
условия нормального научного познания, выстраиваю­
щего и обустраивающего условные площадки (островки 
безопасности) над пропастями бытия. Принципиальная 
возможность разных конструкций этих площадок - 
объективная причина методологического либерализма. 
Иное в поступающем познании - здесь за выбором сто­
ит действительный, а не застрахованный риск и шаг в 
пропасть означает пропасть.
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Но — беру на себя смелость вновь утверждать — по­
ступающее познание отнюдь не полностью чуждо и 
разведено с научным, круги их принципиально пересе­
каются. Более того — даже беглый взгляд на историю 
показывает, что наука движется подобного рода риска­
ми, выбор которых кроме как бытийным назвать труд­
но. Дж. Бруно, Г. Галилей, Н.И. Вавилов лишь первые 
очевидные ассоциации на эту тему. Выборы, риски, 
порывы такого рода и уровня обращены к поиску ис­
тинности и Универсума, направлены на поиск и при- 
тягаемы им. Это очевидно, даже если подумать об 
энергетике, внутренней мотивации: признание относи­
тельности всего и вся, методологический либерализм, 
постмодернизм и пр. - слишком слабая основа для та­
кого рода личностных выборов и подвигов познания, 
их усталая, разъедаемая (съедаемая) иронией энергия 
пригодна лишь для игры в науку и производства более 
или менее искусных подделок под знание. Между 
тем — вспомним Р. Декарта — совершенное подразуме­
вает совершеннейшее. И чтобы добиться (на всей гра­
ни, пределе своих возможностей) первого, надо стре­
миться ко второму, что подразумевает решимость и ве­
ру для этого стремления.

Опять же - вера и выбор человека невыводимы 
строго логически, и бремя свободы, последнего «да» и 
«нет» остается за самим человеком. Даже если, как 
В. Джеймс, рассматривать метафизику позитивистски 
(не веруя, а рассуждая), и то - после связной логиче­
ской цепи умозаключений жизнь все же ставит перед 
необходимостью прыжка, дилеммы, обращенной к 
личному_сознанию и выбору. «Мы можем, — рассуждал 
У. Джеймс, - поступать так, как будто Бог существу­
ет; жить так, как будто мы свободны; строить планы, 
как будто мы бессмертны; в конце концов мы обнару­
жим, что в нашей жизни эти слова приобретут совер­
шенно иное значение» [13]. Но ведь и напротив: вы­
брав другой полюс, мы можем жить так, как будто Бо­
га не существует, как будто мы лишь конечны и смерт­
ны и потому планы наши должны быть всегда корот­
кими, сиюминутными. И тогда мы тоже обнаружим, 
что эти слова постепенно начнут приобретать иное, 
особое значение, что, живя так, с этим сознанием, мы 
будем находить подтверждения и все более укоренять­
ся в правоте принятых нами понятий.

Скажу сверх того - в первом случае (ставка на выс­
ший смысл и свободу) доказательств и подтверждений 
будет куда меньше. Скорость изменения себя и мира 
куда медленнее, чем во втором (ставка на бессмыслен­
ность, конечность и несвободу). Но - заметим - в обоих
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случаях субъективное вплетено в объективное, порож­
дая и подтверждая его. Та или иная форма объектив­
ности тем самым зиждется не на одной фактологии, 
статистике явлений и т.п. В основе объективности ее 
обнаружения — не одни фигуры логики и фиксация яв­
лений, но выбор, порыв, вера каждого отдельного че­
ловека. Потому каждый из объективных миров жив и 
продолжает себя в веках, покуда жив хотя бы один 
конкретный человек, сделавший личный выбор этого 
мира, отстаивающий его своим сознанием, верой, бы­
тием. Реальность и объективность тем самым возника­
ет под влиянием субъективных усилий и удерживает­
ся ими как основным условием своего осуществления. 
«Постижение, - замечает М. Полани, — не является ни 
произвольным актом, ни пассивным опытом; оно - от­
ветственный акт, претендующий на всеобщность. Та­
кого рода знание на самом деле объективно, поскольку 
позволяет установить контакт со скрытой реально­
стью; контакт, определяемый как условие предвиде­
ния неопределенной области неизвестных (и, возмож­
но, до сей поры непредставимых) подлинных сущно­
стей» (цит. по: [14]). Так сфера личностного — субъек­
тивного становится условием объективного познания, 
раскрытия мира.

Если вернуться к вопросу, поставленному в начале 
статьи: чем должны быть психологические изыска­
ния — окном в действительность или ширмой, стеной, 
от нее отделяющей, то теперь ответ на него вряд ли мо­
жет быть категорически альтернативным. В доме 
должны быть и глухие стены, и открывающиеся окна, 
психология уже вполне развитая, многоликая (много­
головая, многорукая) наука, в которой есть условия, 
уровни, запросы для осуществления и того и другого 
исхода. Надо просто помнить, что дом этот не есть 
мир, он существует в мире и в конечном счете испыты­
вается, взвешивается на его видимых и невидимых ве­
сах. И всякое новое понимание психологии и психоло­
га в мире начинается с вызова - образно говоря - с про­
лома в стене прежней системы. Любая система (вклю­
чая обобщающую метасистему) стремится к своей ус­
тойчивости, стабильности и тем самым к своей закос­
нелости, неповоротливости, будущему обветшанию, 
слепоте, гибели, ибо, будучи построенной (начатой 
строиться) на ответе конкретному времени и бытию, 
она перестает (перестанет неизбежно) соответствовать 
изменившемуся миру. Пролом поначалу кажется до­
садной случайностью, его можно заклеить картинкой, 
в том числе и картинкой окна с нарисованным видом, 
перспективой жизни (подделкой под жизнь), и по-
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стройка, отгороженная от мира комнатка, может еще 
известное время существовать и здравствовать в собст­
венных изолированных координатах, пока несоответ­
ствия с изменившимся миром не станут очевидными, а 
попытки жить в своем отгороженном пространстве все 
более искусственными. И тогда бывает достаточно 
щелчка, чтобы сооружение, казавшееся до того столь 
неуязвимым, начало рассыпаться (не так ли, возвра­
щаясь опять к истории, в начале XX века распалась ве­
ликая Российская империя, а в конце его - не менее 
великая Советская империя?). Вот тогда неизбежна 
гамма реакций — от поисков новых принципов понима­
ния до разных форм ухода от этих поисков (включая 
методологический плюрализм).

Психология должна Развалилась ли сейчас от щелчка жизни прежняя 
система, прежние основы понимания психологии? 
Нет, конечно. Но в проломе — та новая, невиданная до­
селе жизнь, где воюют с детьми и от которой не отгоро­
дишься, ибо мы теперь ее часть. Не «над», не «под», не 
«вне», а в ней. Если познание есть «живая функция 
бытия», «путь от хаоса к космосу», то психология мо­
жет выбрать сознательное и активное движение имен­
но в этом направлении и быть не просто игрой ума, со­
бранием особых методов и приемов, но одним из суще­
ственных условий осмысленности и полноты человече­
ского мира как его объективной возможности, в проти­
вовес обессмысливанию мира, в борьбе с фанатизмом и 
вседозволенностью, как тоже вполне объективной воз­
можностью, составляющей ныне реальную угрозу че­
ловеку и человечеству.
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