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Личная жизнь у Коэльо не складывалась. Свою 
возлюбленную он потерял, оказавшись в клинике: ей 
не позволяли входить туда, а ему - выходить. Девуш­
ки не хотели встречаться с парнем, похожим на безум­
ца, нигде не работающим, не посещающим универси­
тет и живущим за счет родителей.

В 1968 г. театральную труппу, в которой состоял 
Пауло, распустили по приказу политической полиции. 
Коэльо остался не у дел и ... впервые в жизни решил 
вести себя как подобает сумасшедшему. Он заперся в 
своей комнате и начал крушить все вокруг. Рвал кни­
ги, бил пластинки, рушил мебель. Как писал Пауло, 
для него это было способом сказать без слов: «Посмот­
рите, я не могу жить в реальном мире. Я не могу найти 
работу, я не могу воплотить свою мечту. Я думаю, вы 
совершенно правы: я псих, и я хочу вернуться в сума­
сшедший дом».

Испуганные родители Коэльо позвонили в клини­
ку доктора Эйраса. Приехали санитары в сопровожде­
нии молодого психиатра Фажардо, которого Пауло хо­
рошо запомнил, потому что у него не было носа. Уви­
дев разруху, учиненную молодым человеком, он спо­
койно спросил его:

- Что случилось?

Продолжение. Начало: Развитие личности. 2004. № 2.
С. 210-218.
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«Синдром 
пребывания 
в больнице»

Был ли Пауло 
на самом деле 
сумасшедшим?

- Вы что, не видите? Я все переломал, - ответил 
Коэльо.

- Перестань играть, - сказал на это Фажардо. - Я 
прочитал твою историю болезни. Ты не сумасшедший, 
и я не буду помещать тебя в больницу.

Пауло, уверенный, что его должны увезти в кли­
нику в смирительной рубашке, был шокирован:

- Что вы такое говорите?
- Теперь, когда ты все тут разнес в клочья, можешь 

начать новую жизнь, - успокоил его психиатр. - Ты сде­
лал единственно правильную вещь - покончил с кошма­
ром прошлого. Теперь твоя жизнь начнется заново.

Доктор Фажардо заверил дона Педро и дону Ли- 
жию, что Пауло не сумасшедший и потому нет смысла 
держать его в психиатрической лечебнице. Он объяс­
нял поведение Коэльо «синдромом пребывания в боль­
нице». При этом синдроме люди, оказавшись в ненор­
мальной ситуации, такой, как депрессия, паника и то­
му подобное, и не зная, как с ней справиться, использу­
ют болезнь как альтернативу жизни. Они предпочита­
ют болеть, потому что быть здоровым слишком трудно.

Родители сказали Пауло: «Теперь ты поправишь­
ся, все начнешь сначала. Старому конец. Давай уберем 
все, что ты сломал, и выбросим на помойку».

В течение нескольких месяцев Коэльо принимал 
таблетки, рекомендованные доктором Фажардо, и хо­
дил к нему на прием, пока однажды врач не сказал: 
«Теперь тебе пора ходить без поддержки. Ты практиче­
ски здоров. Ты немного не в себе, но то же самое мож­
но сказать обо всех нас».

Был ли Пауло на самом деле сумасшедшим?
Скорее всего, психическими заболеваниями он не 

страдал. Проблема состояла в другом. Властям и под­
контрольной им официальной общественности (значи­
тельной, но отнюдь не подавляющей части населения 
Бразилии) были неугодны такие независимые «субъ­
екты», как Пауло, ибо они не стали винтиками в ги­
гантском механическом устройстве, в которое военная 
хунта превращала бразильское общество, а остались 
полноценными личностями. Удушающая обществен­
ная атмосфера, порожденная террором «горилл» в по­
гонах, не давала Пауло быть самим собой, самовыра­
зиться, настойчиво толкала его к измене своим прин­
ципам. Усугубляло положение Коэльо то, что к этому 
его склоняли и родные люди - мать и отец.

Возможно, в какие-то моменты Пауло был готов 
сдаться, стать «таким, как все», но по природе своей 
он не способен переступить через себя, сойти со Своего 
Пути, какие бы препятствия на нем не возникали.
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В его душе постоянно шла борьба. Окружавшая 
Пауло объективная реальность была для него чужой и 
даже опасной. «Чтобы не потерять свое Я, - говорит 
писатель, - мне пришлось уйти в иную реальность, су­
ществовавшую лишь в моем воображении». На мир он 
смотрел с иного угла зрения, что позволяло ему видеть 
то, что другим было недоступно. Но при этом, в отли­
чие от психически нездоровых людей, Коэльо сохра­
нил тесную связь с действительностью и адекватно 
воспринимал происходящее вокруг. Впрочем, и после 
того, как Пауло был признан врачами уравновешен-
ным, о нем продолжали говорить как о сумасшедшем. 
Многие и сейчас считают его таковым. А его первая 
жена как-то заметила, что ему «не следовало выходить 
из психиатрической лечебницы»...

Родители неоднократно просили у Пауло проще­
ния за то, что трижды насильно помещали его в кли­
нику для душевнобольных, говорили, что это была са­
мая большая ошибка в их жизни, но никогда не пыта­
лись оправдаться, объяснить свой поступок.

«Меня отправили Из интервью Коэльо 1998 г.: «Они были уверены, 
в психушку не пото- что я их возненавидел, но это неправда. Они отправи-
му, что ненавидели, 
а потому, что 
хотели помочь 
наладить жизнь»

ли меня туда, потому что любили, это была обманы­
вающая, подавляющая любовь, но все равно это была 
любовь.

«Я должен был 
зализывать свои 
раны в одиночестве, 
я должен был 
проигрывать и 
побеждать»

Меня отправили в психушку не потому, что нена­
видели, а потому, что хотели помочь наладить жизнь. 
Это был отчаянный, безумный поступок, от которого 
они сами пострадали больше, чем я. К тому же вся эта 
история послужила мне поводом для хорошей битвы, в 
которой я смог сразиться с самим собой... Это был один 
из самых трудных моментов моей жизни, хотя сейчас 
я понимаю, что все те испытания на самом деле были 
необходимы мне, чтобы закалить волю... Тем, что сей­
час я могу жить спокойно, без внутренних конфлик­
тов, я обязан тогдашним баталиям с родителями, они 
могли навсегда сломить меня, но - слава Богу - подго­
товили мой дух для будущих сражений».

Одержав победу в этой битве, Коэльо оказался на 
новом поле боя. Отныне он не мог прятаться от кошма- 

’ ров окружающего мира в своем выдуманном микро­
косме, в альтернативной реальности. «Я должен был 
зализывать свои раны в одиночестве, я должен был 
проигрывать и побеждать».

За 18 лет Пауло успел побывать театральным ре­
жиссером и драматургом, преподавателем театрально­
го искусства, хиппи, членом сатанинской секты, са­
мым известным поэтом-песенником Бразилии, издате­
лем подпольного ультралевого журнала «2001», одним
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Паломничество

из лидеров так называемого Альтернативного общест­
ва, отрицавшего капиталистические ценности и декла­
рировавшего право личности на свободное самовыра­
жение, политическим заключенным, сотрудником ря­
да звукозаписывающих компаний, журналистом, сце­
наристом, писавшим тексты для ведущей бразильской 
телекомпании «Глобо».

В 1985 г., бросив все, Коэльо отправился в палом­
ничество по легендарной Дороге Святого Иакова из 
французского города Пьед-де-Порт в испанский город 
Сантьяго-де-Компостела. Он прошел пешком более 
800 км.

Святой Иаков (по исп. - Сантьяго) - один из двена­
дцати апостолов, сын Заведея, брат Евангелиста Иоан­
на. По преданию, он был близок к Христу и вместе с 
Иоанном и Петром присутствовал при Преображении 
Господнем и молении о чаше в Гефсиманском саду. 
Святой Иаков проповедовал Евангелие в Иудее, Сама­
рии и Испании. Он считается основателем христианст­
ва в Испании. В 43 или 44 г. он был убит по приказу 
Ирода Агриппы. Спустя много лет после его мучениче­
ской смерти крестьяне Галисии, северо-западной об­
ласти Испании, обнаружили каменный гроб с останка­
ми Святого Иакова. По легенде это место было указано 
им звездой, поэтому оно было названо «Кампус Стел­
ла» (по лат. - «Поле Звезды»). Осюда происходит на­
звание небольшого города и кафедрального собора, 
возведенного в честь Святого Иакова, - Сантья- 
го-де-Компостела. В Средние века Сантьяго стал одним 
из крупнейших мировых центров христианского па­
ломничества.

Паломничество - лучший способ отрешиться от 
жизни по Учебнику (так Пауло называет книгу, соз­
данную за много лет, которая никогда не воплощалась 
физически. Эта книга содержит все правила, которым 
мы должны следовать, поколение за поколением), от­
крыть неизвестное в самом себе, вспомнить себя на­
стоящего, вступить в контакт с Душой Мира (по сло­
вам Коэльо, «это значит стать причастным пространст­
ву, в котором соединилось все»).

«Это прекрасное средство, прекрасный инстру­
мент - путешествие, - говорит писатель. - Вы выходи­
те из своей обычной среды, из контекста обычного. В 
этих условиях вы освобождаете себя от привычных 
обязательств перед другими людьми. Вы, таким обра­
зом, прекрасно освобождаете свое мышление, особен­
но, попадая в страну, языка которой вы не знаете... 
Путешествие помогает вам ощутить, что вы обладаете 
потенциалом гораздо большим, чем вы это предполага-
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Писатель

«Люди 
предпочитают 
жить в огромном 
сумасшедшем доме»

ли прежде... Когда я отправлялся в путь, я был уверен, 
что встать на путь духовности невероятно сложно, тем 
более в моем возрасте (Пауло было 38 лет, когда он со­
вершил паломничество в Сантьяго-де-Компостела. - 
М.П.), но в какой-то момент моих скитаний по Испа­
нии я вдруг понял: либо я навсегда забываю то, о чем 
когда-либо мечтал, либо начинаю путь к этому прямо 
сейчас. Тогда я сжег свои корабли и мосты и сел пи­
сать свой первый роман - «Паломничество». Я не оста­
вил себе выбора, и все стало очень просто. Я ничего ни­
кому не сказал. Когда принимаешь решение, никого 
не надо ни о чем спрашивать».

Книга «Паломничество, или Дневник Мага», кото­
рая повествует о путешествии Коэльо по Дороге Свято­
го Иакова и в которой, как уверяет ее автор, нет ни 
слова вымысла, увидела свет в 1987 г. Воин Света Пау­
ло Коэльо вышел победителем из Главной Битвы своей 
жизни, битвы за Мечту и стал писателем.

За «Паломничеством» последовали романы «Ал­
химик» (1988), «Брида» (1990), «Валькирии» (1992), 
«На берегу Рио-Пьедра я села и заплакала» (1994), 
«Мактуб» (1994), «Пятая гора» (1995), «Книга воина 
света» (1997), принесшие их автору всемирную славу, 
любовь миллионов почитателей, астрономические го­
норары и престижные литературные награды.

В 1997 г. после очередного мирового рекламного 
турне прославленный писатель Пауло Коэльо стал за­
мечать, что очень многие люди хотят того же, чего и 
он в тот далекий день 1967 г., когда разгромил свою 
комнату, - заявить всем, что они сошли с ума, что они 
не могут жить в реальном мире, и их место - в психи­
атрической лечебнице.

«Люди предпочитают жить в огромном сумасшед­
шем доме, с религиозным рвением следуя неизвестно 
кем написанным правилам, чем бороться за свое право 
быть непохожим на других».

Из одной журнальной статьи Пауло узнал, что в 
Канаде 40% людей в возрасте от 15 до 34 лет, 33% лю­
дей в возрасте от 35 до 54 лет и 20% людей в возрасте 
от от 55 до 64 лет в той или иной форме страдают ду­
шевными болезнями. Каждый пятый человек имеет 
какое-нибудь психическое расстройство, и каждый 
восьмой канадец хотя бы раз в жизни будет по этой 
причине госпитализирован.

«В Канаде никогда не было военной диктатуры, и 
считается, что там самый высокий в мире уровень 
жизни, - размышлял Коэльо. - Тогда почему там так 
много сумасшедших?»
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Он нашел ответы на эти вопросы. «Таких людей не 
помещают в лечебницы, потому что они продолжают 
приносить пользу обществу. Если вы в состоянии при­
ходить на работу к девяти часам утра и оставаться там 
до пяти часов вечера, общество не считает вас недее­
способным. Никого не волнует, что вы с 5.01 вечера до 
8.59 утра неподвижно сидите перед телевизором, удов­
летворяете свои самые извращенные сексуальные фан­
тазии в Интернете, смотрите в стену, обвиняете мир во 
всех бедах и чувствуете себя всеми обманутыми, бои­
тесь выйти на улицу, помешаны на чистоте или ее от­
сутствии, страдаете приступами депрессии или истери­
ками. Пока вы можете работать и хоть что-то делать 
для общества, вы не представляете угрозы. Вы стано­
витесь опасны, только когда чаша вашего терпения пе­
реполняется, и вы выходите на улицу с ружьем, как 
персонаж детского мультфильма, и убиваете пятна­
дцать детей, чтобы предупредить мир о пагубном воз­
действии «Тома и Джерри». А пока этого не произош-

Пауло узнает 
историю Вероники

«Быть другим»

ло, вы считаетесь нормальным».
Если верить Пауло (а подчас это трудно), в начале 

1998 г. в Париже одна его знакомая словенка рассказа­
ла ему о своей соотечественнице и, мало того, тезке Ве­
ронике, решившей свести счеты с жизнью. Ее спасли и 
поместили в психиатрическую клинику, пребывание в 
которой совершило переворот в ее судьбе.

Эта история, а также статья о статистике психиче­
ских заболеваний в Канаде произвели на Коэльо силь­
ное впечатление. Благодаря им в его сознании зароди­
лась мысль написать роман, основанный на его личном 
опыте «сумасшедшего» и происшествии с Вероникой. 
С точки зрения писателя, «между нормальностью и бе­
зумием, которые, по сути, являются одним и тем же, 
существует промежуточная стадия. Она называется 
«быть другим». И люди все больше боятся быть «дру­
гими». Знаменитый бразилец поставил перед собой 
цель сказать людям, которые осознают, что они «дру­
гие», и задают себе вопрос: «Для чего я здесь?», - что

Пауло чувствовал 
необходимость 
открыться перед 
своими читателями

они не одиноки и не сумасшедшие.
Была еще одна причина, по которой Коэльо решил 

написать книгу о сумасшествии. Он чувствовал, что 
назрела необходимость обнажить перед читателями, 
которых он считает своими союзниками, близкими 
людьми, глубокую рану, кровоточившую в его душе
три десятилетия.

«Покидая в последний раз клинику доктора Эйра- 
са, - писал Пауло в романе «Вероника решает уме­
реть», - исполненный решимости больше ни за что ту­
да не возвращаться, он дал себе два обещания: (а) что
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Коэльо разослал 
десять копий 
рукописи своим 
друзьям

однажды он обязательно напишет об этой истории; 
(б) но пока живы его родители, не станет затрагивать 
эту тему вообще, поскольку не хотел их ранить, ведь 
потом долгие годы они раскаивались в содеянном».

Его мать, дона Лижия, умерла в 1993 г. Но его 
отец, дон Педро, пребывал в ясном уме и добром здра­
вии и в 1997 г. отметил 84-й день рождения. История 
Вероники сама собою сняла запрет: теперь об этом 
можно было заговорить, не нарушая давней клятвы. 
И хотя сам Коэльо никогда не думал о самоубийстве, 
ему была достаточно хорошо известна сама атмосфера, 
царящая в заведениях для душевнобольных: обяза­
тельные, если не насильственные, лечебные процеду­
ры, унизительное обращение с пациентами, безразли­
чие врачей, чувство загнанности и тоски в каждом, кто 
понимает, где он находится.

«Когда я начинаю книгу, - рассказывал Пауло в 
интервью испанскому журналисту Хуану Ариасу в 
1998 г., - то не прерываюсь ни на один день, потому 
что, если прервусь, уже не смогу продолжить. Порой, 
чтобы не останавливаться во время путешествий, я пи­
шу в самолетах и гостиницах. Только в этом году я на­
рушил эту традицию, когда писал свою последнюю 
книгу «Вероника решает умереть». Сначала я следо­
вал своему принципу, а потом мне пришлось на ка­
кое-то время прерваться. Слава Богу, я смог продол­
жить» .

Любопытно, что прежде чем отдать роман в изда­
тельство, Коэльо разослал десять копий рукописи сво­
им друзьям. Оказалось, что в истории семьи каждого 
из них был эпизод, связанный с сумасшествием или 
самоубийством. Из Англии писателю пришел такой 
факс: «Я получила Твою книгу. Она мне очень понра­
вилась. Думаю, единственный раз в жизни я почувст­
вовала себя далеко от Бога, когда попыталась совер­
шить самоубийство. Но я выжила». В этом призналась 
близкая подруга Пауло. Он работает с ней много лет и 
никогда не подозревал, что она пыталась покончить с 
собой.

(Продолжение следует.)

РАЗВИТИЕ личности а


