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Вера в чудо Можно отметить, что в двух старших персонажах этой 
повести предугадывается то, что разовьется и расцветет в 
младших. Аристократизм воображения Эгля присущ 
Грэю, и он смело действует, и в известной степени берет 
на себя роль провидения, как это сделал Лонгрен, кото­
рый стоял и смотрел на Меннерса, уносимого волнами, 
молча, как судья. Веру в чудо, которую так трогательно 
испытывает Ассоль, передал ей собиратель сказок.

Если характеризовать как романтических персона­
жей повести Лонгрена и Эгля, то к первому можно при­
менить определение «пессимистичный», а ко второму - 
«оптимистичный». Лонгрен, как всякий порядочный 
романтик, признает право дочери иметь красивую сказ­
ку, и почти дарит ее вместе с Эглем, признавая право вол­
шебника дарить такие подарки, но при этом думает про 
себя «вырастешь - забудешь... Немало придется тебе уви­
деть в жизни, но не алых, а грязных и хищных парусов». 
Эгль же искренне дарит сказку и сам почти верит в нее.

Фигура Эгля интересна еще и тем, что он - герой 
А. Грина - обратил внимание на имя Ассоль. Необыч­
ность имен романтических героев А. Грина оправдыва­
ется устами сказочника: «Хорошо, что оно так странно, 
так однотонно, так музыкально, как свист стрелы или 
шум морской раковины» [1]... Таким образом, имя несет 
характер своего персонажа. (Например, Л. Михайлова 
так характеризует имя Тарта: «Короткое, как выстрел, 
имя: стремительность, движение, прыжок... Наверное, 
далеко не каждый из нас, читатель, станет сознательно 
расшифровывать для себя, что напомнило ему это имя 
(если начать слово « тарт » с буквы « с », образуется не имя, 
а понятие - «старт»). Но все равно - подсознательное 
ощущение рывка, полета остается» [2].)

Под влиянием одной необычной встречи и постоян­
ной любви отца развивается характер Ассоль. Одино­
кая, она нашла в себе силы верить в то, что ей было ска-
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зано, ни на секунду не сомневаясь в своей сказке, гото­
вая отдать свою любовь тому, кто подарит ей эту сказ­
ку. Грэй воплотил ее мечту в жизнь, и это утвердило ее 
веру в чудеса.

Ассоль отличается от бывших до нее героинь - тре­
петной верой в чудо, и очень похожа на тех, которые были 
позже.

Очень скоро вслед за «Алыми парусами» появляется 
«Блистающий мир» (1921-1923 гг.), и новая героиня и 
новый герой утвердили красоту созданных А. Грином об­
разов - тех, что так искренне стремятся сделать мир пре­
красным, и которых так зло мир не принимает. «Образ- 
символ» - так называет Друда В.Е. Ковский. Символич­
ность свойственна многим образам А. Грина вообще, и 
Друд скорее продолжает уже начатую Грэем традицию. 
Показательно, что, едва раскрывшись, образовавшись в 
своей полноте, романтические образы А. Грина становят­
ся символами. В известной степени «символичность» об­
раза можно даже назвать одной из характерных черт ро­
мантического героя, который достиг высшей точки свое­
го развития. Это и не удивительно, ведь идеальный роман­
тический герой - идеал созидающей силы. Так, Грэя мож­
но назвать символом романтичности человека. Друд - 
олицетворенное искусство. «Друд - начало духовное, 
творческое: его внутренний мир, как ни огромен он, - род­
ственен нашему миру воображения» [3], - так изложил 
свою концепцию образа Друда сам Грин.

«Блистающий мир» можно поставить на первое мес­
то среди романов А. Грина по разнообразию созданных 
образов (романтических и неромантических). Как отме­
чает В.Е. Ковский, «сверкающая ткань романа натяну­
та на острия множественных оппозиций: Друд и Руна; 
Руна и Тави; Друд и Стеббс...» [4].

Друд и Тави - то абсолютное романтическое начало, 
которому противостоит Руна. В известной степени к ро­
мантическим можно отнести и Стеббса: с его искренним 
желанием писать стихи, необыкновенным музыкальным 
инструментом и трогательной привязанностью к Друду.

Но, наверное, начинать стоит с Друда. «Человек - 
двойная звезда», - так он назван на афише. Поразитель­
на его способность летать, которую он сам в ответ на воп­
рос директора цирка характеризует так: «Об этом я знаю 
не больше вашего; вероятно, не больше того, что знают 
некоторые сочинители о своих сюжетах и темах: они яв­
ляются. Так это является у меня» [5]. Он искренен во всех 
своих проявлениях: дважды он пытается подарить лю­
дям свое искусство - как чудо: сначала в цирке, потом в
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ведь, - разделять, 
вводя свое в массу 
чужой души»

клубе воздухоплавания. Но оба раза люди отвергли это 
чудо, восприняли его только две девушки: Руна и Тави.

Друд стремится «сильным дуновением, ударом вих­
ря погасить маленькое косное пламя невежественного 
рассудка». Другими словами, он всеми своими действи­
ями разрушает обыденные представления, доказывая, 
что есть многое, непостижимое умом, то есть творит чудо. 
Несколько фраз из его диалога с Руной напоминают Грэя: 
«Страстно я привязан к цветам, морю, путешествиям, 
животным и птицам; красивым тканям, мрамору и при­
чудам» [6] ...Друд - почти как Грэй, но он наделен боль­
шими возможностями. И именно невероятные способно­
сти Друда подчеркнуто ярко рисуют отношение к чуду 
среди обывателей. Среди неромантиков. Стоит людям 
увидеть его полет, как их охватывает ужас: «Крики «Са­
тана! Дьявол!» подхлестывали волну паники; повальное 
безумие овладело людьми; не стало публики; она, поте­
ряв связь, превратилась в дикое скопище... женщины 
теряли сознание; иные, задыхаясь, рвались к выходам; 
дети рыдали» [7]... «Тем временем в Каперне произошло 
такое замешательство, такое волнение, такая поголовная 
смута, какие не уступят эффекту знаменитых землетря­
сений... Мужчины, женщины, дети впопыхах бежали к 
берегу, кто в чем был... наскакивали друг на друга, вопи­
ли и падали» [8] ... - Очень похожее описание - но уже 
эффект алых парусов приводит в ужас толпу, заставляя 
ее еще больше ненавидеть тех, кто творит чудо, - потому 
что толпе оно не подвластно и оттого толпа не хочет чуда 
и боится его - ведь, зная, что в мире возможны чудеса, 
более того - они происходят, нужно меняться - невоз­
можно коснеть в «своей норке». А стремление к гармо­
нии собственного внутреннего мира - гармонии в высшем 
смысле - дело трудное, изнуряющее, требующее полной 
отдачи всех сил, и не только себе - окружающим. Оттого 
толпа не хочет чуда и боится его.

ДРУДУ не нужно мировое господство, которое ему 
предлагает Руна, - оно не для творческой стихии его во­
ображения. Он готов был подарить Руне чудо и ждал от 
нее - жажды чуда, но стоило только развернуть Руне пе­
ред ним свои планы - и Друд «внутренне отвернулся и ее 
слова были отброшены назад с равной им силой». Друд 
неспокойна стихия - как и Грэй, он в бесконечном дви­
жении, но это движение поиска, а не насилия, движение 
в порыве, а не по приказу. Ему важно рассматривать зем­
лю, точно чашечку цветка, потому что в этом - красота. 
И красоту Друд ищет во всем. Он не принимает стихов 
своего друга Стеббса, потому что они «дергают душу, не
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разделяя ее». И здесь же Друд дает определение творче­
ству: «Творить - это, ведь, - разделять, вводя свое в мас­
су чужой души» [9]. То есть то прекрасное, что есть у 
тебя, - отдавать другому. И новая душа будет у него и 
новая - у тебя.

Кроме того, нельзя не отметить, что Друду, как и 
Грэю, свойственно то, что выше названо «радостной уве­
ренностью в своем счастье». «Утром хорошо все», - го­
ворит попутчик Тави, как бы утверждая этим не только 
красоту момента, но и красоту жизни, а следовательно - 
счастье жить.

Руна - то совершенство классического типа, каким 
определяет Л. Михайлова Биче - героиню более поздней 
повести «Бегущая по волнам», - стремится к совершен­
ству на земле. Сложно определить ее сущность как ро­
мантическую, но романтизм ей, несомненно, присущ - 
оттого, что она воспринимает чудо - полет Друда - и ве­
рит в это чудо. Ей чужд страх перед чудом, но только до 
поры. Как только Друд объясняет ей, что ценность его 
способности - в том, что это - чудо, а не в том, что на его 
основе можно построить мировое господство, и Руна воз­
вращается на землю. «Если нет власти здесь, я буду вни­
зу», - отвергает она все, что ей предлагается, и заглуша­
ет в себе ростки романтической личности. Был аристок­
ратизм воображения - перешел в болезненную изощрен­
ность ума в охоте за Друдом, жажда деятельности опять- 
таки обратилась на охоту за Друдом. Все лучшее в Руне, 
что мог бы полюбить Друд и от чего он чувствует печаль, - 
подавлено. Руна - первая из героинь А.Грина, которая 
не проходит путь до конца, а действительно застывает как 
«совершенство классического типа».

Иное дело - Тави. Она проста, проста, как Ассоль, и 
так же по-детски верит в чудо. Ей не хочется извлечь из 
него выгоду - достаточно того, что чудо есть и в этом мож­
но убедиться. Чудо прекрасно - и не случайно именно 
Тави видит полет Друда в его лучшем, если можно так 
назвать, оформлении. «Вначале тихо, а затем с стреми­
тельно возрастающей силой тысячи мельчайших струн... 
все вязи и гирлянды колокольчиков стали звенеть, по­
добно знойным полям кузнечиков, где звенит и кричит 
каждый листок». Тави и Ассоль объединяет и еще одна 
черта, но в характере Тави она нарисована всего несколь­
кими штрихами, впрочем, необыкновенно яркими. На 
крик возмущенного председателя Клуба воздухоплава­
телей «Кто ожидает этого? Кто ждет? Кто верит?» Тави 
со смехом и ужасом кричит: «Я! Я! Я!.. Да, да, я; я знаю 
что он полетит» [10]. Обе героини встают на защиту еще
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Романтику, 
идущему своим 
путем,трудно и 
радостно

не совершившегося чуда, но только Ассоль защищает это 
чудо своей верой в него, тем что долго бережет свою сказ­
ку, а Тави - одним отчаянным выкриком, которого от нее 
ждал, наверное, Друд, и которым она натворила себе не­
приятностей. Тави чутко восприняла красоту изобрете­
ния Друда - и этого оказалось достаточно, чтобы пове­
рить в чудо. «Славное сердце», - так определяет ее нату­
ру ДРУД• «Я шел, а ты остановила меня... пора мне забо­
титься о тебе и с открытым сердцем слушать тебя», - го­
ворит он ей. Эти слова похожи на то, что высказал Грэй 
своей Ассоль.

Так Грэй приобретает новые способности, становясь 
Друдом, - приходит новое выражение романтического 
героя. Всю труднее и труднее находить людям в себе силы 
для восприятия чуда, и Друд приходит им на помощь, 
говоря, что «каждый человек должен играть». В этой 
мысли заключено объяснение восприимчивости и ис­
кренности Тави и Ассоль. Пока человек играет, в нем 
живет ребенок, а ребенок верит в чудеса.

Нельзя не отметить, что Друд не одинок, но близок к 
этому. Его друзья - Стеббс и Тави - готовы защитить его, 
но их защиты мало, да и просто самих их мало, да и им 
самим нужна защита - как любому чуду. Смогла ли лю­
бовь Тави до конца защитить Друда от преследователей? 
Сложно однозначно ответить на этот вопрос, потому что 
сложно однозначно объяснить финал романа. Руне объя­
вили, что преследователи Друда потерпели поражение, - 
она выходит из дому и видит на мостовой разбившегося 
человека. В первую очередь напрашивается вывод, что 
это Друд, - но мог ли автор так жестоко бросить на про­
извол судьбы Тави? Наверное, ближе к истине другая

Ни на секунду не 
останавливаться, 
торопиться - туда, 
где ты нужен, 
туда, где нужно 
чудо

трактовка, основанная на внимательном прочтении тек­
ста, - «легла ничком» душа Руны, а поскольку она нахо­
дилась в состоянии, похожем на бред, то увидела на тро­
туаре именно того, кого и хотела. Так, сюжет за сюже­
том, герой за героем, приходит автор к выводу о том, что 
романтику, идущему своим путем, трудно и радостно, а 
романтику, замершему на дороге, - не избежать того, что 
произошло с Руной, - душа ляжет ничком, не выдержав 
раздвоения.

На стремлении защитить чудо разворачивается сю­
жет романа «Бегущая по волнам». Облегчает задачу 
разбора образов этого романа то, что две из трех женских 
героинь - почти точные копии Тави и Руны. Третий об­
раз романа - Фрези Грант - больше сопоставима не с Ас­
соль или Тави, а с Друдом. Во многом это повторение об­
раза Друда - это тоже постоянное стремление, но стрем-
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ление успеть помочь. Это создание прекрасной легенды, 
подобно тому, как сказочник Эгль создал сказку для Ас­
соль.

Ярок образ капитана Геза - персонажа, который сво­
им мрачным движением к ему одной известной цели дает 
направление и развитие всему сюжету. Его романтич­
ность как образа не вызывает сомнений, но все его яркие 
черты представлены со знаком минус. Его можно срав­
нить с Энниоком - он очень близок ему - по мотивации 
поступков, даже по способу избавления от ненужного 
человека: если Энниок высаживает Гнора на необитае­
мый остров, то Гез оставляет Гарвея одного на шлюпке 
посреди океана. И при этом Гез не рисуется стереотип­
ным злодеем, его пылкая любовь к Биче, трепетное ис­
полнение Шопена открывают тайну его натуры: он по­
стоянно в движении, в изменении. Можно сказать, что 
это еще один антипод бегущей по волнам - Фрези Грант. 
Тоже бегущий по волнам - но по своей земной прихоти, 
а не по чистому зову сердца, капитан Гез погибает еще до 
того, как в него стреляют. С его корабля уходит в шлюп­
ку Гарвея бегущая по волнам, Фрези, как бы символизи­
руя таким образом то, что отныне удача оставляет Геза.

В раннем творчестве А. Грина можно найти и пред­
вестника Гарвея - это Галиен Марк («Возвращенный 
ад»). Он обладает тем же, что и Гарвей, - невероятно обо­
стренной способностью воспринимать действительность. 
Но Гарвей являет собой в то же время и нового героя - он 
первый, кто начинает погоню за Несбывшимся, и видит 
счастье ушедшим. Черты Друда и Грэя выражаются в 
образе Фрези, а Гарвей уже предвосхищает Галерана и 
Давенанта.

Фрези приходит к Гарвею в нужную минуту (как 
Друд), и Гарвей позже встает на защиту статуи Фрези. 
Но образ Гарвея уже суше и строже, нежели Грэя. Гар­
вей готов прийти на помощь, готов подарить чудо - и да­
рит его своей жене Дэзи, тайком от нее подготовив ей дом. 
Но Фрези продолжает стремиться куда-то, а Дэзи и Гар­
вей остаются. Несбывшееся в образе бегущей по волнам 
стремится дальше, и символично ее обращение к геро­
ям: «Добрый вечер, друзья! Не скучно ли на темной до­
роге? Я тороплюсь, я бегу...». Быть может, в последних 
словах Фрези заключена суть романтического образа - 
не только ее, но и Друда, и Грэя. Ни на секунду не оста­
навливаться, торопиться - туда, где ты нужен, туда, где 
нужно чудо, - вот то, чего достигают романтические ге­
рои А. Грина. Фрези стремится дальше...
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♦Беззащитно 
сердце человече­
ское!? А защищен­
ное - оно лишено 
света, и мало в нем 
горячих углей, не 
хватит даже, 
чтобы согреть 
руки»

А потом, в 1830 году, появляется «Дорога никуда». 
Напряженный и печальный, этот роман словно возвра­
щает читателей из «Гринлалдии» в реальный мир.

Здесь поначалу, кажется, есть все те же герои, что и 
прежде - и юный и искренний Давенант, который впол­
не может стать Грэем, и две прелестные девушки, сест­
ры Роэна и Элл, которые напоминают образы Тави и 
Дези.

Но развитие действия постепенно утверждает мысль 
о невозможности не только творить чудеса, но даже и 
просто существовать в привычном мире, не соответствуя 
ему, возвышаясь над ним и поднимая его до себя. Даве­
нант сталкивается с «болезненной изнанкой жизни» [11], 
и ему не по силам изменить это. Что отличает последний 
роман А. Грина от прочих? То, что герои не творят чудо. 
Словно замирает в бездействии Давенант в своей гости­
нице, исчезает Галеран. Мотив чуда звучит - сначала 
дочери Футроза, потом Галеран пытаются подарить чудо 
Давенанту, но оба раза реальность разбивает мечты - в 
первый раз появляется отеЩи разбивает мечты Давенан- 
та, во второй раз сама смерть не дает осуществиться на­
деждам Галерана на спасение юноши.

Романтический герой подтягивает, притягивает к 
себе. Вокруг Давенанта сконцентрировалось «всё лучшее
человеческих сердец», и среди эпизодических и второ­
степенных персонажей обнаруживается бесконечное раз­
нообразие героев, романтических в своем стремлении 
спасти Давенанта.

«Беззащитно сердце человеческое!? А защищенное - 
оно лишено света, и мало в нем горячих углей, не хватит 
даже, чтобы согреть руки» [12], - произносит Галеран, и 
тем самым объясняет всю трагедию последнего романа 
А. Грина. В этом мире не проживешь без защиты, но что­
бы творить чудеса, нужен свет. Грин уводит своих геро­
ев за собой, в свою Гринландию, но жить там - значит 
полностью отдать себя блистающему миру, а это может 
Друд, наделенный чудесными способностями, Тави, об­
ладающая душевным светом, - те, кто поддержит друг 
друга. Но без помощи Фрези Грант не найти пути на тем­
ной дороге, и потому, оставшись, как и их создатель, 
одни, герои уже не выдерживают противоборства с жес­
токим, не желающим возвыситься миром. Недаром в за­
мысле незаконченного романа А. Грина «Недотрога» 
было нападение обывателей на дом девушки, которая 
выращивала цветы-недотроги и давала приют одиноким 
сердцам. Кроме того, герои «Недотроги» - Харита, Дегж, 
Ферроль - берут в руки оружие, чтобы защитить тот
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Романтические 
категории

хрупкий мир, который готовы разрушить окружающие 
их люди просто из злобы.

В незаконченной повести обрисовывается тот тип 
романтического героя, который, наверное, только и мо­
жет существовать в мире обывателей. «Недотроги - это 
люди, ничем особенным не привлекающие внимания. 
Они остро, а в беде - болезненно - ощущают несправед­
ливость, душевную тупость, хамство... Страдают от это­
го» [13]. Они уже не обладают искрометным талантом 
Друда, щедростью на чудеса Грэя. Недотроги остаются 
чуткими, но большего мир, в котором они живут, не при­
мет, и малейшая попытка подарить чудо отзывается 
всплеском ярости - так отозвались люди на то, что Ха- 
рита растила цветы-«недотроги». Стоит вспомнить на­
пряженную чувствительность Гарвея, чуткость, харак­
теризующую женские образы, чтобы прийти к выводу о 
том, что романтический герой А. Грина окончательно 
сформировался - он так и не защитил свое сердце и про­
должал дарить свет и в незаконченной повести.

Для романтических героев А. Грина вольно или не­
вольно образуются романтические категории, которые 
при ближайшем рассмотрении оказываются близки и 
романтикам реальной жизни.

Первая категория, раскрывающая характер, - кате­
гория случая. Так, Тави становится «случаем» для Дру­
да - в нужный момент она сказала нужные слова, а Друд 
в нужный момент оказался рядом. На случайных встре­
чах основывается сюжет «Алых парусов» (таким обра­
зом еще раз оправдывается сказочность этого произведе­
ния - ведь случай - категория очень частотная в сказ­
ках), многие события «Бегущей по волнам» - цепь слу­
чайностей.

Все эти случайности, однако, закономерны, они ло­
гично следуют из всего повествования. Случайное обна­
ружение яхты «Бегущая по волнам» было предопреде­
лено для Гарвея его постоянными размышлениями о 
Несбывшемся и странно услышанными словами. Встре­
ча с Биче Сениель была предсказана бегущей по волнам, 
так же как и встреча с Дези.

Счастливой случайностью была и встреча Давенан- 
та с дочерьми Футроза, и по совету Галерана они берут 
на себя роль случая. Появление отца Давенанта - тоже 
случай, хотя уже не счастливый, и случайно появление 
юноши в гостинице «Суша и море».

Необдуманные поступки, дерзкие подчас решения, 
порывы и стремления - все это диктуется одним - стрем­
лением к свободе. Это стремление - то, что связывает ро-
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мантических героев всех времен и стран, то, что являет­
ся одной из ярчайших черт героев А. Грина. Они ничего 
не боятся - их не страшит бедность (Тави Тум, Ассоль, 
Давенант...), их не страшит одиночество (Ассоль, Тарт, 
Друд), их даже не испугает преступление, если оно дол­
жно совершиться во имя справедливости, во имя торже­
ства Правды (Дегж, один из персонажей неоконченной 
повести «Недотрога»). Только страх потерять свободу, 
возможность дышать чистым воздухом, идти туда, куда 
стремится душа, и протягивать руку помощи, страх по­
терять разноцветный мир может затуманить бесстрашие 
их гордых душ. Так, стремление Тарта уйти - это не ак­
ция протеста, а желание, естественное, как жажда: 
«Тарт... шел, радуясь, как ребенок, великолепным новин­
кам леса... Не было имени этому миру, и Тарт молча при­
нимал его» [14]. И чуть позже в тексте: «Да здравствует 
прекрасная неизвестность» [15]. Тави пугается не 
столько визита полицейских, сколько того, что ее насиль­
но вырывают из её мира.

Наверное, во многом эта ненависть к тюрьме, к клет­
ке как олицетворению всего самого мерзкого в мире пе­
редалась героям от их создателя (вспомнить только его 
впечатление от тюрьмы, так ярко описанное в «Автобио­
графической повести»). Но как же меняется понятие сво­
боды и тюрьмы у героев разных лет! Свобода для Тарта - 
это одиночество, возможность идти, куда пожелаешь, и 
делать, что пожелаешь, не ограничивая себя какими бы 
то ни было правилами. Свобода у него - уход от моря.

Здесь необходимо ввести еще одну категорию, по 
которой могут быть проверены все романтические герои. 
Эта категория - Море. Так или иначе, все герои связаны 
с морем. И вот что важно - герой, который воистину ро­
мантичен, герой, стремящийся к свободе в ее лучшем и 
высшем проявлении, всегда связан с морем. Море для 
него или мир, в котором он живет, или возможный путь 
спасения, или предел мечтаний. Стихия становится сим­
волом, идеальным, как сам романтизм. Грэй (капитан), 
Ассоль (счастье к ней приходит с моря, и символ ее меч­
ты - парус), Тави, Друд (прибежище его - маяк), Дези, 
Гарвей; и - самый яркий пример - Фрези Грант - иде­
альный романтический Герой, олицетворение свободы и 
романтизма приходит из моря, это не просто ее стихия, 
это - абсолютное ее место обитания. Также и в море (на 
остров), по замыслу писателя, должна была отправиться 
Харита (« Недотрога »).

И, наконец, еще одна категория, уже упомянутая, - 
это прекрасная неизвестность, или несбывшееся. Через
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это проходят так или иначе все герои, только для ранних 
героев - это шаг навстречу неизведанному, для героев 
«эпохи Грэя» - стремление творить прекрасное неизвест­
ное или уже погоня за несбывшимся, а для поздних ге­
роев - это уже даже и не погоня, а тоска по несбывшему­
ся («Как монотонно и как нелюбопытно я жил», размыш­
лял Галеран, испытывая беспокойство, зависть к неуз­
нанному» [16]).

Романтики в быту А.С. Грин в ответ на предположение о том, что он 
берет свои сюжеты и темы у кого-то из западных класси­
ков, уклончиво говорил - у меня свое. Это свое - в том 
числе и романтические герои, которые меняются в его 
творчестве от одинокого - к окруженному друзьями и 
снова - к одинокому. Каждый из этих героев стремится 
к свету и красоте, и если он их достигает, то способен сде­
лать счастливыми окружающих, если же нет - не может 
существовать в мире без света и красоты.

Автор регулярно сталкивает своих героев (и особен­
но героинь) с бытом. И эти столкновения не разочаровы­
вают ни героев, ни читателя - быт может быть поднят до 
почти романтического озарения светом героев. (Напри­
мер, Тави угнетает убогая обстановка ее комнаты - и ей 
на выручку приходит нежный аромат духов, накапанных 
на платок, книжка и ее собственное воображение - ме­
лочь, казалось бы, преображающая дом. Угощать гостей 
Тави хочет шутками и хорошим настроением, а такую, 
казалось бы, скучную донельзя (особенно для мужчины) 
тему, как вкладывание души в уютное гнездышко, Гар­
вей превращает в целое романтическое действо, и стано­
вится ясно, что здесь любовной лодке «разбиться о быт» 
не грозит ни в каком случае.

И все же - чем позднее написан роман, тем меньше 
друзей у романтического героя, тем острее его конфликт 
с внешним миром. Романтический герой А. Грина начал 
с того, что ушел от реальности - один, без друзей, пото­
му что не осознавал их необходимость и потому что не 
было тех, кто его понимает. А в итоге жизненного пути 
он вновь остается один, без друзей, но ему уже не удает­
ся уйти от мира - слишком тесно связывает его действи­
тельность.

Именно в уста своему герою автор вкладывает самые 
важные мысли и выводы. Так, Грэй произносит знаме­
нитую фразу о том, что надо делать так называемые чу­
деса своими руками (стоит обратить внимание, что этот 
эпитет «так называемые» ни в коем случае не принижа­
ет статус чудес - он лишь доказывает, что сделать чудо 
гораздо проще, чем это кажется), «надо уметь любить», -
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говорит Лонгрен, и итог подводит Галеран: «Беззащит­
но сердце человеческое». Именно беззащитное сердце 
сохраняют все герои А. Грина на протяжении всего твор­
ческого пути автора, они остаются недотрогами, как бы 
представляя собой тот идеал, к которому можно и стоит 
стремиться. Писатель не прощает душевной заурядно­
сти, и все его герои - призыв к гармонии и человечности. 
Ведь созданы они так ярко и просто, что, как отметила 
Л. Михайлова, начинаешь верить, что они и правда су­
ществуют. И находишь их в жизни - в самых простых 
людях, стремящихся к гармонии и красоте, так необхо­
димым в современном мире.
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