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Василий Федоров-Иваницкий

«ПОДАРОЧНАЯ СЕРИЯ» У И. КНЕБЕЛЯ*

Аннотация. Материал продолжает серию публикаций глав из руко-
писи книги «Митрохин. Искусство. Личность, Записки друга». Анализи-
руются развитие изобразительных, графических, шрифтовых особен-
ностей оформления серии изданий И. Кнебеля, оформляемых Л.И. Мит-
рохиным. Данные вопросы рассматриваются в контексте тенденций 
развития культуры своего времени и роли автора в истории культуры. 

Ключевые слова: Д.И. Митрохин, И. Кнебель, издатель, художник, 
книга, иллюстрации, шрифт.

Annotation. This article continues line of publications chapters of the 
book «Mitrokhin. Art. Personality. Friend’s note». There can be found analysis 
of the development of descriptive, graphic, font peculiarities of the appearance 
of I.Knebel’s line of publications made by D.I.Mitrokhin. These questions are 
considered in the context of cultural development and the author’s role in the 
history of culture.

Невозможно описать хотя бы часть работ художни-
ка в этот период – так их было много, но нельзя пройти 
мимо одной из них особо важной. Это была серия работ 
Д.И. Митрохина весьма солидная – 12 книжек для 
детей, входившая в «Подарочную серию» книг для 
детей одного из самых замечательных издателей И.
Кнебеля, которую художник выполнил в 1911 – 1914 
годах. К сожаленью, вышло только девять книг (в 1912 
– 1913 годах), так как три книги не вышли и рисунки к 
ним, по-видимому, все погибли при погроме «патриота-
ми России» издательства (И. Кнебель был немец по 
национальности) в 1915 году. Мастер нам рассказывал, 
что кто-то из его знакомых, проходил после погрома по 
Петровским линиям в Москве, где издательство и нахо-
дилось, и увидел среди груд загубленных вещей рисун-
ки Дмитрия Исидоровича. И еще «занятная» деталь: 
«патриоты» сбрасывали вещи в окна, в том числе рояль 
(или рояли?)! Только если можно было сделать новые 
рояли, то восстановить рисунки для трех книг уже не 
удалось.

К иллюстрированию И. Кнебель предложил класси-
ческие вещи (в основном из детского репертуара): сказ-
ки В.Гауфа «Жизнь Альмансора», «Корабль-призрак», 

*  Главы из рукописи книги «Митрохин. Искусство. Лич-
ность, Записки друга».

Иосиф Кнебель – 
выдающийся 
издатель

Названья книг 
звучат как музыка
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«Маленький Мук», сказки Р.Густафсона 
«Земной глобус папы», «Баржа», сказку 
«Мена» Х.К.Андерсена, «Басни» И.Хем-
ницера, баллады В.Жуковского «Кубок» 
и «Роланд-оруженосец», «Спор» М.Ю. 
Лермонтова, сказку «Золотая рыбка» и 
современное произведение В.Стражева 
«За синей далью» (именно рисунки к двум 
последним и к сказке Х.К. Андерсена и 
постигла участь гибели). Видимые нами 
книги так прекрасны, что названья их 
звучат как музыка.

Занимаясь книжками для И. Кнебе-
ля, Д.И. Митрохин в самом деле «бросил 
вызов», как о том писал Ю.Русаков, 
«крупнейшим русским графикам» «на 
творческое соревнование» [1], которое он 
отнюдь не проиграл. В кнебелевской серии 
с ним сравниться мог лишь его друг Геор-
гий Нарбут, графика которого была, воз-
можно, более техничной, но у нашего 
художника она мне представляется и 
более индивидуальной, и более эмоцио-
нальной, теплой. А вот остальные книги 
серии не выдерживают ни малейшего 
сравнения с книгами двух этих мастеров.

Вышедшие книжки сильно укрепили реноме, извес-
тность молодого мэтра как в издательском, так и в худо-

жественном мире. И, однако, некоторые 
«фурии искусствознания»  и критики не 
удовольствовались констатациями дости-
жений так расцветшего таланта, но и дока-
пывались до каких-то «страшных недоче-
тов» в графике растущего художника. Да, 
отдельные исследователи и тогда, и позже 
упрекали молодого мастера в том, что 
украшения, орнаменты описываемых 
книжек выходили, чуть ли не на первый 
план, нарушая иерархию частей изобра-
жений, этим якобы и ставили препоны для 
раскрытья содержания. Да, оформление 
Д.И. Митрохина было целенаправленно 
декоративным, только в этом и была одна 
из прелестей его. Благодаря декоративнос-
ти художник выявлял контрасты «blanc – 

noir» (белого и черного), «смаковал» изви-
вы контуров, эффекты силуэтов, сталкивал 

Достиженья 
молодого мэтра 

на плоскости участки с разными локальными цветами 
и, конечно, он давал широкую дорогу пышному, богато-
му орнаменту. Только почему-то верхогляды не замети-
ли, что молодой художник доносил до маленьких чита-
телей чрезвычайно много ценного и содержательного, 
и, конечно, доносились человеческие и другие образы, 
вместе с ними и события. Более того, изображения несли 
большое познавательное содержание. Сложенные вмес-
те в одной книге они стали бы, своеобразною энциклопе-
дией. В них и Запад, и Восток, и Юг, и Север, матушка 
Россия, заграница, сказка и реальность. В книжке 
«Баржа» – Ледовитый океан, лес тропиков и Индия, в 
«Жизни Альмансора» – Египет и Париж, в «Земном 
глобусе» – Северное море, Китай и Индия, Америка, в 
«Споре» – еще раз Египет и Кавказ, и вообще Восток, в 
«Кубке» – подводный мир. В «Роланде» – средневеко-
вая Европа, в «Баснях» Хемницера – век XVIII-ый и 
XIX-ый. А уж всяческих предметов и растений, и живот-
ных самых экзотических и редких нам не перечесть. 
Можно искренне завидовать тем детям, жившим сотню 
лет назад, имевшим эти книжки, кои в наши дни доступ-
ны только самым избранным (не детям – взрослым!), 
ибо даже в величайшей библиосокровищнице наших 
дней – отечественной РГБ – эти книжки, была не доступ-
ны для читателей чуть не два десятка лет! И когда их 
стали все же выдавать читателям, то подчас они имели 
вид весьма плачевный. А вот детки, что держали их в 
своих руках и запросто смотрели и читали новенькими, 
развивали свой художественный вкус и увеличивали 
знания. 

Когда в руки мы берем любую из девятки книг, реа-
лизованных в печати, то «мы с уважением ощупываем 
их» и удивляемся их яркой красоте. Сказка В. Гауфа 
«Корабль-призрак» (1912), надобно признаться, страш-
новата. Юноша рассказывает, что с ним приключилось 
после смерти его батюшки. Он отправился на корабле 
искать на свете счастья. Но корабль затонул. Юноша с 
слугою Ибрагимом из воды сумели выкарабкаться на 
чужой корабль, где увидели, что вся команда перебита и 
валяется в крови, капитан же пригвожден гвоздем у осно-
ванья мачты. Пожилой мудрец помог герою оживить 
наказанного смертью капитана. В благодарность тот отдал 
спасителю корабль и все несметные сокровища на нем.

Обложка изукрашена орнаментом. Ну, а тех, кто 
ценит шрифт, как раз и привлечет рисунок надписей. 
Буквы их такие «самостийные», столь неповторимые, 
что созерцанье их подобно удовольствию, с каким мы 

Мастер увлечен 
экзотикой Востока

Фрагмент обложки книги В.Гауфа 
«Корабль-призрак». 1912

Юноша со слугой на пороге каюты 
корабля. Ил. в книге «Корабль-

призрак». 1912

Концовка книги «Корабль-
призрак». 1912
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смотрим камни драгоценные. Это только 
наш художник мог решиться сделать вот 
такие утолщения-наплывы в буквах, у 
которых есть округлости, – Р, Б, Ь, Ъ и 
З в надписи названья книги и такое чере-
дование штрихов то толстых, то напротив 
тонких, серифов* жирных и худых в бук-
вах слова СКАЗКА. Даже только 
начертанье буквы О в слове КОРАБЛЬ 
требует не только одаренности, но и отва-
ги, смелости. В имени В.ГАУФЪ буквы 
обладают только им присущими пропор-
циями и «особостями». 

На оборотной стороне  обложки – 
тоже надпись: «Варваръ Андреевнъ Мои-
сеенко рисунки эти посвящаю. Дмитрiй 
Митрохинъ». Так художники в те време-
на приветствовали тех, кого они ценили.

Заставка** с надписью КОРАБЛЬ-
ПРИЗРАК нам показывает парусное судно в непогоду, 
гибнущее в окружении огромных волн. Судно накрени-
лось, часть парусов оборвана. Нарисовано оно как 
белый силуэт, кое-где дополненный штришками. 
А вот тучи – черной густоты, и из них «выстрели-
вают» в море молнии, сверкающие желтизной. 
Небо между ними и бушующие волны радуют наш 
глаз прекрасною штриховкой, пена в волнах – 
белая, а над волнами – два сугубо черных силуэта 
буревестников. Два рисунка двух восточных горо-
дов у моря – это иллюстрации, а не заставки, хоть 
они и вытянуты как полоски по горизонтали – оба-
ятельные две миниатюры. Есть еще рисунок в 
рамочке с мечетями и минаретами и другими зда-
ньями, с богатой южной зеленью, среди которой – 
силуэты пальм. Над мечетью пролетает птица 
крупная, тяжелая, нам, северянам, неизвестная. 
Три иллюстрации полосные***. Потерпевшие кораб-
лекрушение плывут к канату корабля чужого. 
Дальше: юноша с слугой в дверях каюты смотрят 
на сокровища из золота и серебра и очень дорогих 
камней – кувшины и кумганы, кальяны, блюда, 

* Серифы – «засечки» на концах прямых штрихов у букв.
** Заставка – изображение, помещаемое вверху начальной 

страницы всего издания или его части.
*** Полосная иллюстрация – иллюстрация, занимающая всю 

часть страницы, предназначенную для запечатывания.

шлемы, сабли и кинжалы, ножны, цепи, ожерелия 
и прочее. Дальше – сцена оживленья капитана. На 
концовке* – в профиль юноша восточной красоты и с 
усами. Весь обвешен драгоценностями. Они и на чалме, 
и в бусах, перстнях на руках, и в с'ерьгах, и в рукоятях 
хладного оружия.

Если в первых трех рисунках ярко проявились тех-
ника работы перовой, фактура-люкс, то в иллюстраци-
ях полосных – яркая декоративность и орнаменталь-
ность в сочетании с повествовательностью.

Следующая книжка, нарисованная в том же 1912-м 
и тогда же напечатанная, «Жизнь Альмансора» все того 
же В.Гауфа. Здесь в оформлении заставки наш худож-
ник пользуется силуэтом – техникой коронной Г.Нарбу-
та. Изображен египетский оазис: силуэты стройных 
пальм, других дерев, есть какой-то суккулент, наконец, 
огромнейшая ценность всех пустынь – колодец с «журав-
лем». Женщины ведут к нему верблюдов, под животами 

коих – кисти от попон-наки-
док. Маленькие силуэтики 
животных и людей на редкость 
живы. Это первый план карти-
ны. Но рисунок не двухцвет-
ный, кроме черного и белого 
художник ввел еще и желтый, 
коим он окрасил простираю-
щуюся за оазисом пустыню 
вплоть до горизонта, на кото-
ром точечным пунктиром он 

наметил силуэты сфинкса и верхушку пирамиды. 
Скромный в поведеньи мастер в графике своей не скром-
ничал и мэтру силуэта Г. Нарбуту не уступил, а в душев-
ной теплоте и в мягкости еще и превзошел. Ниже этого 
рисунка – нарисованная надпись ЖИЗНЬ АЛЬ-
МАНСОРА. По-митрохински особо в них индивиду-
альны буквы Ж  и З.

Ниже заставки разместилась буквица Я с замысло-
ватым, сложно нарисованным орнаментом с восточны-
ми мотивами. Ради одной буквы мастер чуть ли не создал 
ковер!

На заставке книжки В. Гауфа мы видели волшеб-
ный, привлекательный Египет. Только мальчик Аль-
мансор – сын знатного вельможи – был взят в плен и уве-
зен французами во Францию, в Париж, где стал малень-

* Концовка – небольшая завершающая иллюстрация или 
виньетка в конце текста (всей книги или ее части, раздела).

Мэтр не педалирует 
трагичность 

Альмансор в гостях у профессора. 
Ил. в книге В.Гауфа «Жизнь 

Альмнсора». 1912

Г.Нарбут. Заставка с профилем Наполеона 
в книге «1812 год в баснях Крылова». 1911
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ким слугой богатого хозяина. К счастию, 
один старик – ученый-ориенталист – при-
нял участие в судьбе мальчишки. Альман-
сор ходил к нему домой. И профессор, и его 
столь юный гость облачались в одеяния 
Востока, ели дорогие яства, занимались 
этикетом родины ребенка, разговаривали 
на арабском языке. Обстановка одной ком-
наты ученого имитировала обстановку во 
дворцах восточных богачей и ее отобразил 
на иллюстрации художник. Вот где мас-
тер смог дать волю украшению, узору. Нет, 
фигуры старика, его слуги и Альмансора 
не стали там орнаментом, но с окружаю-

щими их орнаментами всюду сопрягались. 
Иллюстрация иллюминована (раскрашена), но совер-

шенно неожиданно. А дело в том, что мэтр уже то время 
проявил себя не только тонким, изощренным колористом, 
но и смелым парадоксалистом в деле колорита, бескомп-
ромиссно игнорирующим убогие, набившие оскомину 
колористические схемы. Все эти ковры, подушки, вазы, 
одеянья и предметы разные, кажется, уж так его подтал-
кивали к ярким краскам – красной, синей, фиолетовой и 
им по яркости подобным. Только там их нет, но зато мер-
цают нежно-акварельные, «пастельные» тона, более того, 
большие плоскости и вовсе не закрашены, оставшись 
белыми, даже такой суперзаманчивый объект, каким 
является ковер! И, конечно же, не нужно думать, что фигу-

ры иллюстрации такие уж условные, что 
они не очень-то живые. Наоборот живые, 
выразительные. Вообще, когда читаешь 
критиков-искусствоведов тех лет и даже 10 
лет спустя (в частности и Всеволода Воино-
ва), то даешься диву «слепоте» кунсткрити-
керов, не ценивших образы людей у молодо-
го мастера. Кстати, замечательно живы и 
люди в книжке предыдущей.

В иллюстрации, показывающей Аль-
мансора за работою в саду, график умеря-
ет грустные аспекты – то, что юноша – 
невольник у хозяина. Для художника 
здесь важно восхищенье красотой приро-
ды. Он показывает благодатное слиянье с 
нею человека. Это райский сад с божест-
венно красивыми растеньями, фонтана-
ми, чудеснейшими птицами и ланями, 
порхающими насекомыми. 

Парадоксаль-
ность цвета

На соседней иллюстрации морского боя (Альман-
сор был пассажиром на одном из кораблей) – тоже кра-
сота, но красота другого рода: в темноте ночи сияют 
белым светом паруса, освещаемые выстрелами пушек и 
огнем и дымами пожара, ну, а сами вспышки и огонь – 
как яркий фейерверк.

Кстати, есть возможность сопоставить два рисун-
ка – нарбутовский и митрохинский – с одинаковым 
сюжетом – силуэтом Бонапарта. Нарбутовский Бона-
парт в виньетке книжки «1812 год в баснях Крылова» 

(изданной в 1912 году, только не И. 
Кнебелем, а Общиной святой Евгении) 
торжествен, благороден, с профилем 
классическим и гордым, а у Д.И. Мит-
рохина Наполеон – в концовочной винь-
етке «Альмансора» не столь помпез-
ный, как у Нарбута, даже, может быть, 
чуть-чуть «домашний», хоть и окру-
жен четверкой геральдических орлов. 
И к тому же более раскованный в 
рисунке.

В книжке В.Гауфа «Маленький 
Мук» (того же года, что и две первые) 
график создал образ доброго и ласково-
го карлика. В иллюстрации и он, и 
кошки и собаки (он их кормит) нарисо-
ваны практически все силуэтом, но с 
отменной выразительностью и теплом 
по отношению ко всем героям. Обрам-
ляют иллюстрации широкие, с орна-

ментами рамки – дань идее украшения и склонности к 
здоровому консерватизму. Но плоды обеих названных 
тенденций очень благотворны.

Несомненно, что, одна из лучших среди всех обло-
жек серии – это обложка к книжке Р.Густафсона 
«Баржа» (1913, издана тогда же). Рамка состоит из 
четырех частей – двух рамок черных, одной окрашен-
ной в цвет красноватый и одной цветочной – орнамен-
тальные цветы на том же красном фоне. Замечателен 
корабль-парусник в бурлящем море и клубящимися 
облаками. (Почему корабль а не баржа? Потому что 
баржа была когда-то бригом «Морской орел»). Здесь 
тоже достиженья и в рисунке перовом с заливкой тушью, 
и в шрифте. Невозможно где-нибудь еще увидеть вот 
такие Ж, К, З и кое-что еще в различных вариантах  И, 
конечно, взоры услаждает рисуночная «персональ-
ность» букв (всех до единой). 

Сопоставим два 
рисунка

Травелог для самых 
юных

Д.И.Митрохин. Концовка 
с профилем Наполеона в книге 

«Жизнь Альмансора». 1912

Мук кормит кошек и собак. 
Ил. в книге В.Гауфа «Маленький 

Мук». 1912

Тропический лес. Ил. в книге 
Р.Густафсона. «Баржа». 1913
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Неверно утверждение исследователя, что «…воз-
действие искусства японцев явственно прослеживается 
<…>  во всем строе иллюстраций к сказке Р.Густафсона 
«Баржа» [2], да еще повт'оренное и другими. Явственно 
это прослеживается только в изумительной заставке 
книги. Иллюстрация «Тропический лес» – один из 
образцов соединения орнаментальности, фактурности с 
предметностию. В сплошном «узоре» можно рассмот-
реть экзотику и фауны, и флоры (бабочка и страшная 
змея, птица наподобие тукана, обезьяны, необычная 
листва, лианы и цветы). Но здесь все-таки отобразились 
европейские влияния.

ЖИВЫЕ БУКВЫ

После войны Мастер уже гораздо меньше рисовал 
для книг, чем раньше, но интереса к шрифту он не поте-
рял (даже и тогда, когда он перестал совсем работать с 
ним). В сущности, шрифт интересовал его до самого 

конца. Если о нем встречалось что-то сто-
ящее среди книг, он мог это купить. Как-
то он показал копеечную книжку, издан-
ную в ГДР, Vilhelm Eule “Mit Stift und 
Feder” («Карандашом и пером»), Leipzig, 
1955. Кое-что ему в ней нравилось. «В 
самых дешевых книгах иногда находишь 
интересное», – заметил мэтр. И хотя 
создание шрифта, о коем мы беседовали 
выше, произошло задолго до войны, Мас-
тер приобрел исследованье И.Толстого 
«Греческие граффити древних городов 
Северного Причерноморья», тот же 1955 
год. Демонстрируя изданье, он говорил о 
простоте и выразительности начертания 
шрифтов. Но нравилось ему и содержанье 
надписей, той, в частности, где ее автор 
проклинает своих противников в суде 
(мэтр цитировал ее по памяти).

Но изданье было мило мэтру не только своими над-
писями, но еще и тем, что связано оно было с его pays 
natale – родным Причерноморьем. Когда позднее я сооб-
щил Д.И. Митрохину, что выйдет книга, дополняющая 
тему, – «Надписи Ольвии. 1917 – 1965», он сказал, что 
она ему понадобится.

Если в книге И.Толстого речь шла о надписях на 
греческой посуде, а в вышедшей позднее книге о надпи-
сях, какие вырезали на плитах каменных обученные 
резчики, то мэтр заговорил еще о надписях, которые 

Изучал шрифты 
и римские, 
и греческие

царапают иль пишут чем-нибудь на стенах зданий, в 
катакомбах и так далее простые граждане. И поскольку 
он читал как раз в то время «Воспоминания» Р.Ролла-
на, то рассказал о том, как в римском Колизее Роллан 
увидал такие надписи. Кто-то нацарапал на стене: «Я 
умираю от любви!» Другой добавил рядом: «А я – от 
голода!» Когда Д.И. Митрохин вернул мне эту книгу, то 
я потом нашел в ней его закладку, на которой он напи-
сал по-гречески и русский перевод: A!"ovia Гармония.

В другой раз мэтр достал со стеллажа книжонку 
Werner Krenkel “Pompejanische Inschriften” («Помпейс-
кие надписи»), – Leipzig, 1961, которую ему прислали 
ленинградцы. В ней находилась графика тех надписей, 
что были обнаружены на стенах Помпей, а также пере-
вод их на немецкий. А найдено их на латинском было 
столько, что вывод был один: грамотных людей там 
было много. Шрифт Мастер находил «разнообразным и 
великолепным». Одну из надписей он тут же перевел на 
русский. Оказалось, что это поэтическое сочиненье, в 
котором автор (женщина) взывает к кучеру спешить, 
чтобы скорей доехать к милому, достоинства которого 
описаны в части второй стиха. О фотографиях Помпей 
маэстро восклицал: «Вот это город! Вот как жили! 
Необыкновенно. Люди, наверное, придут к такому толь-
ко в будущем!» [3].

Конечно же, маэстро интересовали не только анти-
чные шрифты. Видимо, на первом месте у него стояли 
шрифты из книг XV – XVI веков, особенно лионских и 
нюренбергских типографий. Хотя и книги трех веков 
последующих из разных мест Европы он прекрасно 
знал. Изучал он русский древний шрифт. Вспоминал 
труды Ф.Буслаева и В.Стасова, сожалея об их уже в то 
время недоступности. Говорил о благотворной деятель-
ности Д.Ровинского, который, по его словам, «издавал 
всегда хорошее». Одобрял исследованья А.Свирина, 
кое-что из них у него было. Вышедшую в 1964-м его 
книгу «Искусство книги Древней Руси» [4] просил 
купить, так как там был собран «материал, который 
разрознен по изданиям» различным, но «который 
нужно вспоминать». Здесь, естественно, речь шла не 
только о шрифте, но и о рисунках.

Некоторые из ученых обращались к Мастеру за помо-
щью. Приходил много писавший о шрифте А.Шицгал, 
автор книги «Русский гражданский шрифт», которую 
«просил раскритиковать». Вместе с Д.И. Митрохиным 
мы смотрели другую книгу этого ученого и двух его соав-
торов М.Большакова и Г.Гречихо «Книжный шрифт», 

Помнил классиков-
исследователей 

Помогал 
исследователям 
современным

Надпись внутри чашки из светло-
желтой глины. Найдена в 1912 г. при 

раскопках ольвийского некрополя. 
Перевод наговора: «Связываю языки 

противников по суду и свидетей, 
Телесикрата и сыновей [далее ряд 

имен] и остальных всех, кто вместе с 
ним». IV в. до н.э. ГЭ (Гос. Эрмитаж)
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1964. Мэтр не осуждал. Но это было бы и 
бесполезно, многое там не заслуживало 
даже критики. Воспроизведенные во мно-
жестве обложки, титулы и прочее советс-
ких книг, которых авторы считали лучши-
ми, представляли зрелище прискорбное. 
Да, и шрифты преобладали все расчерчен-
ные и зализанные. Да, несчастная тради-
ция! Даже глава с названьем «Практика 
рисования книжного шрифта» наставляла 
практически на… черченье! якобы «шриф-
та рисованного». Впрочем, мэтр порадовал-
ся нескольким воспроизведениям работ 
собрата по искусству В. Фаворского. 
Даже ухудшенный послевоенный В.М. 
Конашевич в обложке детского календаря 
с названьем «Круглый год» был на голову 
выше обложек остальных коллег по цеху 
книжному. Мэтр сказал о ней: «Наверное, 
это хорошо по цвету». Радовался, что в 

книге был помещен хотя бы фрагмент листа из азбуки К.
Истомина – первой  русской иллюстрированной детской 
книги (конец ХVII века). Правда, авторы забыли сооб-
щить, что рисованные буквы и рисунок буквиц (в том 
числе в виде людских фигур),  сделал не поэт и просвети-
тель Карион Истомин, а выдающийся художник-график 
Леонтий Бунин. Не желая брать на себя труд искусство-
веда-критика и пребывая в настроеньи благодушнейшем, 
мэтр даже снисходительно одобрил обложку С.Телинга-
тера для книги «Песня над Босфором» («Декоративно!») 
и титульные композиции Когана Е. («Это даже не так 
сухо, как обычно делает этот художник» – книга лирики 
Катулла). Вот только в случаях, когда не надо было оце-
нивать конкретные труды, мэтр без напускного оптимиз-
ма сетовал: «Шрифт сейчас ведь никого не интересует…» 
Подразумевалось – красивый шрифт.

Изданье «Шрифт» искусствоведов Б.Воронецкого и 
Э.Кузнецова ему прислали авторы [5]. Мэтр знал (ему, 
конечно, приносили) работы Я.Чихольда. Был у него, 
как помнится, и А.Капр (в оригинале, на немецком). 
Речь идет о скромном, небольшом собраньи книг после-
военном. Что имелось в довоенной библиотеке мэтра 
(там были книги величайшей ценности и редкости), вос-
становить в жизнеописании художника,  как видно,  не 
удастся – почти все они погибли.

Когда Д.И. Митрохин просматривал какую-нибудь 
книгу и шрифтовое оформленье ему нравилось, он сразу 

Критиковал 
по справедливости

это отмечал. Перечислить это невозможно (примеров 
очень много), да и они известны. Но случалось все же, 
что наш мэтр критиковал какой-то шрифт. Так он рас-
критиковал «одежду» книги «Энгр об искусстве», 1962. 
«Очень плохо сделаны суперобложка и переплет. Здесь 
какие-то совсем другие принципы – не те, какие мы пре-
подавали в Академии. На обложке надпись слишком 
крупная. Нужно исходить из площади поверхности. 
Надпись такова, что все поля вокруг нее не уравновеше-
ны. С точки зрения российского гражданского шрифта 
соединенье буквы Э и буквы Н нелепо, в этом сочетании 
они напоминают букву Ж. Такое соединение возможно в 
западном шрифте и в русском до введения гражданско-
го шрифта, например, в шрифте века XVII-го. Но это 
шрифт совсем другой».

Интересовал маэстро шрифт не только оформитель-
ский, рисованный, но и текстовой, наборный. Как-то я 
купил по его просьбе две кубинских книги на испанском 
для его родственницы Л.Чаги (ей надо было их дарить). 
Забирая их, он говорил, что хочет поначалу рассмотреть 
их сам подробно: «О, у них свои шрифты и свой, особен-
ный набор!»

Много раз художник затрагивал в беседах шрифт 
рукописный, обычное письмо и каллиграфию. «Каллиг-
рафия, мне кажется, сейчас не интересует никого. 
Напротив люди стараются забыть то время, когда их 
заставляли в самом начале их обучения на разграфлен-
ных листах вымучивать [стандартные и ровненькие – 
В.Ф.] буквы. И дальше этого дело не шло. Прежде был 
предмет чистописание, на его уроках там учили краси-
вому письму. Теперь никто не думает о том, чтобы писать 
красиво, пишут, как придется. Не знают, как писать 
рукописным или печатным шрифтом. Нет ни красоты, 
ни стиля». Тут в своих оценках мэтр был уж слишком 
либерален. Что-то говорить о «стиле» было даже и смеш-
но, если наши грамотеи пишут (и писали) так, как 
«пишут куры лапой».

Ну, а скоропись художника была не просто стильной 
и не только интересной, но даже и художественной. Без-
условно, это был его сугубо личный и неповторимый 
стиль (неповторимый почерк). Как и все, что делала его 
рука, и его письмо являлось произведением искусства. 
Правда, я веду здесь речь не о почерке его больших лите-
ратурных текстов, писем, а о надписях, которые худож-
ник делал на своих рисунках, в том числе и дарственных. 
Буква каждая имела свой характер, норов. Литеры быва-
ли своенравны, прихотливы и всегда милы. Чаще они 

Виртуозность 
рукописных 
надписей

В.М.Конашевич. Оформление 
книги-календаря для детей 

«Круглый год» на 1955 год. 1955
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были небольшими, иногда и крохотными и 
всегда разновеликими. Каждая строка и 
слово каждое дышали. Знаки не стояли 
строго в ряд, а как будто на волнах то под-
нимались вверх, то опускались вниз, то 
соединялись, то немного расходились, 
знаки покрупней сменяли малыши. Буквы, 
цифры были то прямые, то наклонные. Но 
наклон их не был одинаков. Больше знаки 
наклонялись вправо, но бывали среди них 
«левши». Помню, как я поразился, в пер-
вый раз заметив некую пятерку, будто пос-
кользнувшуюся и почти упавшую спиной 
назад. Изменялась толщина штрихов – от 
широких, сочных до почти волосяных. И 
любая буковка была своей, особой формы 
– драгоценные, живые буквы! Кое-что из 
сказанного можно видеть в надписи даре-

ния на монографии «Д.Н. Митрохин» 1922 года.
Самому маэстро, видимо, нечасто приходилось 

заниматься каллиграфией как оформлением, но внима-
ние его к ней было велико. Нам он говорил: «Западные 
книги рукописные есть в Ленинграде, в библиотеке М.Е. 
Салтыкова-Щедрина. Я их изучал всю жизнь». Увидав 
у нас, пришедшее из ГДР издание Edith Rothe 
«Buchmalerei aus zwοlf Jahrhunderten» («Книжная 
миниатюра двенадцати столетий»), 1966, он попросил  
ему его немедленно купить. И хоть оно посвящено мини-
атюре (которую хотел он посмотреть), шрифт рукопис-
ный в нем тоже есть и игнорировать его Д.И. Митрохин 
не мог.

Лучшим нашим каллиграфом мэтр считал В.Зами-
райло, очень высоко ценил его рисованный, отчасти 
рукописный текст в издании к столетью Пушкина 
«Песнь о вещем Олеге» (1899) с рисунками В.Васнецо-
ва. А когда увидел эту книжку, переизданную в 62-м 
году Гознаком, где написанный прекрасным каллигра-
фом текст изъяли, заменив его написанным И.Крылко-
вым и И.Федориным, с грустью произнес: «Они лишь 
изменили начертание шрифта, но убили его душу!..» 
Еще бы не грустить – труд талантливейшего каллигра-
фа (и его забытого в стране учителя) заменили полною 
посредственностью.

А теперь два слова об одной как будто мелочи – о 
подписи художника. Я не знаю мастера другого, кто бы 
так упорно, методично подписывал свои произведения, 

Авторская подпись 

многие из коих (например, отдельные бухшмуки*) зани-
мают площадь, равную почтовой марке (правда, марки 
крупного формата). Эти подписи, конечно, признак как 
художественной, так и бытовой культуры (и отчасти 
названного нами европейства мэтра). Сколько, как мы 
знаем, трудностей имеют иногда и собиратели, и иссле-
дователи, сталкиваясь с неподписанными артефактами. 
Мэтр высоко ценил и труд исследователей, и любовь к 
его произведениям усердных графофилов, ставя свои 
подписи. Да, без них работы многие казались бы нам 
незаконченными. У Д.И. Митрохина его автограф – будь 
то полная фамилия или лишь инициалы – это надпись 
очень индивидуальная. И хотя она бывала и разнообраз-
ной (особенно в эстампах и вещах станковых), все же 
узнавать ее легко. Иногда он делал для нее цветной раз-
личной формы фон. Почти непременно рядом с нею ста-
вил год, а часто – день и месяц. Так, простая подпись 
превращалась у художника одновременно и в явление 
формальной функции, и в привет своего рода – любите-
лю искусства и исследователю, всем, кому работа попа-
дется на глаза, даже тем, кто с ней встречается сейчас, 
когда маэстро нет среди нас 35 лет!
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