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Скорбим и помним

Александр Мелик-Пашаев

НА ПУТИ К ИСТИНЕ

В то время, когда готовился этот номер юбилейного журнала, день 
16 сентября принес печальную весть: завершился земной путь выдающе-
гося российского мыслителя Анатолия Сергеевича Арсеньева.

Отчетливо помню, как я первый раз увидел Анатолия Сергеевича. Я 
был тогда аспирантом НИИ общей и педагогической психологии АПН 
СССР и собирался сдавать кандидатские экзамены, в том числе по фило-
софии. Цикл лекций для аспирантов читал недавно появившийся в инсти-
туте философ, но я решил к нему не ходить. Сдавать советскую «филосо-
фию» я умел, цену ей знал, зачем же время терять?

Я уже пропустил два-три занятия, когда стало известно, что не про-
слушавших курс к экзамену не допустят. Перед очередной лекцией я топ-
тался вблизи аудитории и обдумывал, чем объяснить мое запоздалое появ-
ление. И вдруг увидел человека, совсем не похожего на советского фило-
софа. Он взбегал по лестнице, легкий, с развевающейся шевелюрой, с 
каким-то смелым и веселым выражением лица и с громадным, тяжелым 
портфелем в руке. 

Анатолий Сергеевич и слушать не стал моих объяснений, сказал толь-
ко: «Пожа-а-луйста...» и махнул рукой в сторону аудитории. 

Началась лекция, и уже через несколько минут я понял, что присут-
ствую при чем-то почти немыслимом для тех лет: человек публично гово-
рит о философии то, что думает! Еще через несколько минут я понял, 
что К. Маркс, оказывается, «тоже ничего себе...». А еще через несколько 
минут начал испытывать тревогу за лектора: ведь не я один его слушаю и 
неизвестно, кто, что и кому расскажет.

Между тем Анатолий Сергеевич, сформулировав очередную мысль, 
явно расходившуюся с официальным марксизмом, достал из громоздкого 
портфеля том К. Маркса и Ф. Энгельса, указав, в каком сочинении упо-
мянутая мысль содержится, и ставил книгу вертикально перед собой. 
К концу лекции построилась небольшая крепость, до поры защищавшая 
философа от жалоб и доносов. Но потом «пора» пришла, кто-то «стукнул», 
и от постоянной работы с молодыми А. С. Арсеньева отстранили.

 Воздадим должное тогдашнему директору Василию Васильевичу 
Давыдову: он ограничился этой вынужденной мерой, а в остальном оста-
вил Анатолию Сергеевичу большую свободу, и его участие в научной 
жизни института в течение многих лет было очень заметным.

Нынешнему научному сотруднику трудно даже вообразить то интел-
лектуальное напряжение, тот теоретический уровень докладов и дискус-
сий, тот общий, бескорыстный  интерес к мысли, которые царили в нашем 
оазисе на фоне казенщины и так называемого «застоя» конца 1970-х. 
Анатолий Сергеевич  был, я думаю, самой яркой фигурой этих «праздни-
ков мысли»;  он вызывал и наибольшее восхищение, и резкое неприятие, 
даже раздражение оппонентов – впрочем, не переходившее в плоскость 
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личного. Пожалуй, все понимали, что перед нами человек необычный, 
искатель истины, бескомпромиссный и бесстрашный, и это внушало 
уважение даже самым непримиримым и нетерпимым.

Порою то, что он говорил, даже пугало. Он мог сказать, к примеру, 
что к истине ведут разные ворота, и марксизм в общем-то не хуже других, 
важно только пройти через ворота, а не застрять в них. Не жившему в то 
время невдомек, какой смелостью надо было обладать для этого: ведь 
марксизм был объявлен единственной и окончательной истиной всех вре-
мен и народов. 

  Раз за разом, год за годом А.С. Арсеньев втолковывал людям, запол-
нявшим большие аудитории, что органическое целое не складывается из 
частей, а предшествует своим частям; что развитие не обусловлено про-
шлым, а направляется из будущего, что наука в узко понятом смысле – 
это форма знания о вещах, но не о человеке, а если о человеке – то лишь в 
тех аспектах, в которых он сам выступает как «вещь»; что, если доклад-
чик рассказывает, как что-то «померить» в личности, можно спокойно 
расходиться по домам, и т.д. и т.п.

Мне повезло: то, что говорил А.С. Арсеньев, в главном не противоре-
чило моим сложившимся смолоду убеждениям, и я внутренне не спорил с 
ним, а только учился, в меру своих возможностей,  четкости аргумента-
ции, строгости мысли и слова, творческой работе с источниками и т.д.  Но 
у многих, воспитанных и долго трудившихся в иной системе научных 
координат, подобные идеи вызывали отторжение прямо-таки на сомати-
ческом уровне!

Думаю, что Анатолий Сергеевич с его манерой фехтовальщика-
полемиста-шестидесятника порою бывал не совсем прав. Он мог бы боль-
ше идти навстречу добросовестным экспериментаторам и далеко не глу-
пым людям, которые не готовы были принять его точку зрения. Мог бы, к 
примеру, показать, как, с его позиции, по-новому высвечиваются, а не 
отрицаются добытые им факты – может быть, многие стали бы его сторон-
никами.

Но и без этого его влияние, в конце концов, оказывалось вдохновляю-
щим и  плодотворным. Случалось, что кто-то, поначалу  категорически 
отвергавший то или иное его утверждение, лет через 5–6 говорил: «Зачем 
Арсеньев повторяет эти общеизвестные вещи?», забывая, во-первых, что 
они «общеизвестны» главным образом среди сотрудников института на 
Моховой и, во-вторых, что «общеизвестными» их сделал именно 
А. С. Арсеньев.

Некоторые ученые, резко отторгавшие его излюбленные идеи, и сами 
не заметили, как по прошествии десятилетий стали строить именно на 
таких основаниях собственные исследования. Что же, Анатолий Сергее-
вич был этому только рад.

А.С. Арсеньев, выдающийся мыслитель нашего времени, был, как 
принято говорить, «широко известен в узких кругах».  В советское время 
его не печатали  и боялись. Когда грянула перестройка, я подумал, что 
теперь настанет его время. Но нет! Безграничная свобода сыграла с нами 
шутку. Место сокровенных бесед заняла болтовня о сокровенном, колду-
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ны стали давать мастер-классы на центральных каналах ТВ, и строгая 
философская мысль, далекая от конъюнктуры, опять оказалась не больно 
нужна.

К счастью, увидела все-таки свет большая книга «Философские 
основания понимания личности», в которой воплотился, хотя и не без 
потерь, основной корпус идей А. С. Арсеньева. Сейчас мало кто станет в 
нее вникать. Но если отечественная культура имеет будущее (в чем 
сегодня нельзя быть уверенным), то имеет будущее и философское насле-
дие А. С. Арсеньева. Ведь, как говорил любимый им М. М.  Бахтин, куль-
тура не знает мертвых смыслов, у каждого из них будет свой праздник 
возрождения!

Анатолий Сергеевич жил долго. Пережил своих талантливых друзей, 
дуэлянтов и импровизаторов, единомышленников и оппонентов. В послед-
ние годы он не был на виду. Обретал новый духовный опыт и уж, навер-
ное, обдумывал новые мысли. Может быть, мы еще познакомимся с пло-
дами его поздних трудов...

Навсегда запомню, как я в последний раз видел Анатолия Сергееви-
ча. В тишине полутемного и почти пустого храма, с глубокой, сосредото-
ченной мыслью на спокойном лице. Вся его жизнь была исканием исти-
ны, путем к истине. И я верю, что, завершив путь, он пришел к Сказавше-
му: «Я есмь путь, и истина, и жизнь».


