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Аннотация. Согласно независимым расчётам, в XXI веке Земной 
цивилизации предстоит пережить полифуркацию, сопоставимую по 
эволюционному значению с появлением жизни. Каковы возможные сцена-
рии? От чего может зависеть дальнейшее развитие событий? Автор 
отвечает на эти вопросы, используя модели синергетики, данные совре-
менной космологии, культурной антропологии и психологии. 
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Abstract. According to independent calculations, in XXI century Earth 
civilization will experience polifurcation, comparable in its importance with 
life appearance. What are the possible scripts and on what can depend further 
contour? The author answers these questions, using the models of synergetics, 
data of modern cosmology, cultural anthropology and psychology.   
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5. Смыслы жизни и образы смерти 
в эволюционной развёртке

Есть ли в моей жизни смысл, 
который не будет разрушен неминуемой 
смертью, ожидающей меня?

Л. Н. Толстой

В индивидуальном развитии ценностный разрыв 
часто становится симптомом возрастного кризиса (взрос-
ления, «среднего возраста» или старения). В первой поло-
вине ХХ века выдающийся немецкий теолог-антифашист 
Д.Бонхоффер высказал убеждение, что человечество, 
освобождаясь от религиозных предрассудков и нужды в 
родительской опеке, достигает совершеннолетия и таким 
образом приближается к Богу [1]. Вместе с тем, обращает 
на себя внимание настораживающая смена типичных 
приёмов личностной защиты. Вытеснение внутренних 
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противоречий (связанных с проблемой смерти и жизнен-
ного смысла) – защитный механизм, широко принятый в 
современном обществе, – имеет более выраженные невро-
зогенные последствия, чем рационализация, характер-
ная для Нового времени. Отсюда наблюдаемая динамика 
может свидетельствовать не столько о взрослении, сколь-
ко о старении человечества.

По большому счёту, смысложизненные рефлексии 
завязаны на идеи бесконечности и абсолюта. Именно о 
них спотыкается критическое сознание, если ему удаёт-
ся справиться с проблемой изменчивости.

Едва ли даже образованные люди поголовно знако-
мы с теоремами К. Гёделя о неполноте логических дока-
зательств или с рассуждениями М. Вебера о неполноте 
любой аксиологической системы, но многие интуитив-
но догадываются о недостижимости абсолютных крите-
риев. Не случайно социологи фиксируют сильную отри-
цательную корреляцию между уровнем образования и 
религиозной верой [2; 3]. При таких обстоятельствах 
жизненные смыслы, а равно ценности и моральные 
резоны в западном обществе привязываются к эго-
центрированной картине мира: основания морали усма-
тривают в том, что она способствует социальному успе-
ху личности и её самореализации, на которой и строятся 
поиски смысла жизни. 

Вместе с тем самоизоляция, дефицит непререкаемых 
авторитетов и требований оборачиваются растерянностью. 
В 1980-х годах психиатры отмечали десятикратный рост 
показателей депрессии у американцев на протяжении 
двух поколений [4]. В совокупности с неравномерностью 
исторического развития, интенсивными миграциями и 
неизбежным переплетением культур такое рассогласова-
ние ценностных ориентаций и смыслов грозит растущей 
неустойчивостью социальной системы.

Исторические аналогии свидетельствуют, что у чело-
вечества имеется опыт преодоления подобных ситуаций. 
Напомню лишь несколько характерных эпизодов.

Речи Сократа зазвучали на улицах Афин тогда, 
когда ослабевшая вера горожан в промысел антропо-
морфных богов, всегда готовых наказать за нарушение 
установленных ими законов, превратила самого челове-
ка в «меру всех вещей». Растущее разнообразие индиви-
дуальных критериев обернулось психологической рас-
терянностью и социальной неустойчивостью: ведь поте-
ря унифицированного основания нормативных отноше-
ний и гарантированных санкций грозила обрушить 
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эффективную систему человеческих взаимодействий 
(закон иерархических компенсаций).

Сократ не был ни «атеистом», ни «материали-
стом» в современном значении этих слов. Но не может 
быть и речи о произвольном вмешательстве богов в 
людские дела. Суть рационалистической аргумента-
ции Сократа в том, что навязанные извне законы и 
страх наказания необходимы для удержания в узде 
людей невежественных, а развитый ум, обладающий 
навыком анализа отдалённых последствий, сам созда-
ёт правильные законы и им следует. Формула «знание 
есть добродетель» означала гарантию того, что умение 
логически мыслить унифицирует культурные нормы 
и ценности и возвращает обществу жизнеспособность 
надёжнее, чем детский страх небесной кары. Так 
мстительных богов, наделённых всем набором челове-
ческих страстей и пороков, сменило деперсонифици-
рованное Небо – беспристрастный источник абсолют-
ной Мудрости, а идея индивидуальных свобод и чело-
веческого разнообразия была уравновешена упорядо-
чивающей силой знания.

Осевой переворот в Китае сопровождался похожи-
ми по содержанию философскими дискуссиями. Там 
также были свои «софисты» и «риторы», а Конфуций 
(кстати, как и Сократ, не оставивший письменных тек-
стов) и его последователи вместо «небесного божества» 
или «духов» поставили во главу угла «Небо» [5, с. 190]. 
Миром управляют не капризы и гнев богов, но игра без-
личных сил. Человек – единственный элемент мирозда-
ния, который обладает свободой не следовать своему 
дао, свернуть с предначертанного пути и тем самым вне-
сти беспорядок в ход вещей. Таким образом, мудрость 
состоит в том, чтобы понять и сознательно следовать 
требованиям мировой гармонии, а расплата за дурные 
(т.е. недальновидные) поступки обусловлена не волей 
небесных надзирателей, но естественным ходом вещей. 

Изоморфизм в аргументации Сократа и конфуциан-
цев достаточно прозрачен: разум компенсирует дезорга-
низующий фактор индивидуальных свобод, возвращая 
личности универсальные смыслы.

Крупнейший востоковед Ф. И. Щербатский [6, с. 1–2] 
утверждал, что «нигде… дух отрицания и возмущения 
против оков традиционной морали и связанной с ними 
религии не выражался так ярко, как среди индийских 
материалистов». Однако их произведения были уничто-
жены брахманами, поэтому подробности их воззрений 
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с трудом реконструируются по полемическим выступле-
ниям и искажённым пересказам их оппонентов [7; 8; 9].

Через полторы тысячи лет с ситуацией духовной 
растерянности из-за ослабления религиозных устано-
вок столкнулась исламская культура. Арабские зинди-
ки и дахриты пришли к сходному выводу о «превосход-
стве немотивированного религиозно человеколюбия и 
нравственного поведения вообще над милосердием и 
нравственностью, диктуемыми представлением о поту-
сторонних карах и наградах» [10, с. 185]. В свою оче-
редь, они дали импульс становлению европейского 
Гуманизма, философии Возрождения и Прогресса как 
перспективы, наполняющей жизнь свободного от рели-
гии философа смыслом и радостью предвкушения.

В духе деантропоморфизации божества решали 
вопрос философы деистского и пантеистического 
направления. Например, предложенная Б. Спинозой 
идея Богоматерии помогла согласовать вселенский 
смысл индивидуального бытия с отказом от наивных 
представлений о потусторонней воле. Но набравшее 
силу убеждение европейцев во всесилие «законов при-
роды» воплотилось в механистическую картину мира 
и обернулось смысловым вакуумом.

В последующем как в науке, так и в обыденном 
сознании механистическая картина отходила на задний 
план. Акцент был перенесён на уникальность каждого 
события, а «очарование неповторимой личностью» (fas-
cination with personal identity) стало распространённым 
ответом на ценностный разрыв [11, с. 115]. Теперь уже 
критерии добра и зла, роли последнего Арбитра, а в 
каком-то отношении и Демиурга вновь (как в Афинах 
времён Сократа!) взял на себя индивид.

Такая ситуация способна временно удовлетворить 
человека со слабо выраженной чувствительностью к 
когнитивному диссонансу: в пространстве между край-
ностями скуки и жизненной угрозы он ощущает себя 
сносно. По наблюдению Ф. Арьеса[12], с начала XIX 
века постепенно ослабевал страх европейцев перед 
адскими муками; сохранялась лишь более или менее 
отчётливая вера в посмертное блаженство. По замеча-
нию американского культуролога  К. Вудворда, у его 
соотечественников традиционная вера в ад сохранялась 
дольше, но к 80-м годам ХХ века очень немногие из них 
допускали для себя перспективу вечного страдания [13], 
хотя США и остаются самой религиозной из западных 
стран. В целом общий уровень религиозности в мире 
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снижается, несмотря на активную пропаганду (особен-
но в исламских регионах) [14].

В психологической литературе распространены 
споры о том, насколько эффективно произвольное кон-
струирование жизненных смыслов. Виктор Франкл [15] 
утверждал, что сознательно «изобретённые» цели не 
устраняют дискомфорт (он уподобил веру в искусствен-
но изобретённый смысл карабканью по канату, который 
мы сами же подкинули в воздух). Для человека более 
конструктивно и утешительно верить, что смысл содер-
жится вне нас, а мы его только «открыли». Как подо-
пытное животное не может понять причину своей боли, 
так люди не в силах понять высший смысл страданий.

И. Ялом считал позицию В. Франкла «по сути религи-
озной», основанной на представлении о существовании 
Бога (и, добавим, на неизменном приписывании Богу 
садистских качеств). Сам он убеждён, что смысловая атри-
буция обусловлена стремлением к определённости, цель-
ности когнитивной конструкции (гештальта) и ощущению 
субъективного контроля: «Даже если открытая человеком 
смысловая схема содержит представление о его слабости, 
беспомощности или незначительности, она всё же более 
комфортна, чем состояние неведения»[16, с. 518]. В этом 
плане даже категорический вывод о бессмысленности 
жизни способен ослаблять дисфорию неопределённости.

Однако далее, связав проблему истории культуры с 
психотерапевтической практикой, И. Ялом высказал 
весьма спорное, на мой взгляд, суждение: «Убеждён-
ность в том, что жизнь без достижения цели не полна, – 
не столько трагический экзистенциальный факт жизни, 
сколько западный миф, культуральный артефакт» [16, 
с. 526]. Исходя из этого, он считает, что психотерапевт 
должен отвлечь пациента от досужей проблемы бес-
смысленности, помочь ему «погрузиться в реку жизни и 
позволить вопросу уплыть» [16, с. 541].

При всём уважении к автору, сомневаюсь, что 
подобная терапия способна дать долгосрочный эффект. 
Скорее здесь могут «сработать» иррациональные факто-
ры косвенного гипноза: высокий авторитет психолога, 
его личное обаяние или «влюблённость» пациента. 
Сомнение моё вызвано неубедительностью исходной 
посылки, будто потребность в смысле жизни составляет 
частную особенность новоевропейской культуры. Повто-
рю: историко-антропологический анализ показывает, 
что в прежних эпохах  она вовсе не отсутствовала, а 
более или менее успешно удовлетворялась.
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Нельзя не признать правоту В.Франкла и ряда дру-
гих психологов [11] в том, что принятие бессмысленно-
сти бытия, равно как и произвольно сконструированные 
смыслы, способны удовлетворить лишь частично (при-
том не всегда и не всех). Личности с акцентуированной 
диссонансонеустойчивостью* испытывают настоятель-
ную нужду в невыдуманных и вечных основаниях смыс-
ла. Поскольку же вечность и абсолют долгое время оста-
вались исключительной епархией религий, люди такого 
типа привычно обращаются к культам, ища в них «кос-
мическую значимость» индивидуальной жизни [17]. 
Или – впадают в отчаяние оттого, что«все труды веков, 
вдохновения и просветления человеческого духа обре-
чены на гибель под обломками вселенной» [18, с. 107].

Что же нового способна предложить в этом плане 
современная наука?

6. Универсально-историческая парадигма

Новая парадигма воплощает в себе 
более оптимистическую картину 
для тех, кто ищет смысл бытия.

Пол Девис

Исследуя социологическую подоплёку религии, 
американский учёный П. Бергер дал такое определение: 
«Религия – это дерзкая попытка представить всю Все-
ленную человечески значимой» [19, с. 28]. Здесь выде-
лена как раз та смыслообразующая функция, которую 
было органически неспособно выполнить классическое 
научное мировоззрение, поскольку в его рамках при-
знавались достойными внимания только модели, исклю-
чавшие такие категории, как цель и субъект, и главной 
задачей считалась «деантропоморфизация» исследуе-
мого предмета. В таком контексте нечего было возраз-
ить по существу на известное замечание А. Эйнштейна о 
том, что наука без религии остаётся «хромой».

За последние десятилетия концептуальная установ-
ка диаметрально изменилась. Сегодня наука близка к 
тому, чтобы принять на себя объединительную и смыс-
ловую функции, отсекая исконно присущую религии 
функцию группового разобщения («они – мы»). Совсем 
недавно выдающиеся астрофизики усматривали в суще-

* Как мы уже отмечали, именно из этого беспокойного 
и несчастного племени искони вырастали законодатели моды 
в области мировоззрений.
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ствовании человека нечто среднее между «фарсом» и 
«высокой трагедией» [20, с. 144]. Мировоззренческие 
посылы, которые четверть века назад были бы претен-
циозной философской спекуляцией, сегодня – строгие 
утверждения, подкреплённые разносторонней доказа-
тельной базой и расчётными процедурами. Антропосфе-
ра далеко превосходит по сложности остальной космос, 
а жизнь и деятельность людей, их мысли, фантазии, 
заблуждения и открытия составляют фронтальную зону 
развивающейся Метагалактики. Вместе с тем человече-
ские ценности, мораль и вся духовная культура являют-
ся продуктами космической эволюции и – только в этом 
пункте приходится перейти к области гипотез – даль-
нейшее развитие интеллекта может определить пер-
спективу Вселенной.

Понимание того, что жизнь является космологиче-
ски фундаментальным фактом, что Вселенная челове-
комерна и самые существенные события Космоса скла-
дываются из наших мыслей и поступков, освобождает 
от необходимости в мистических откровениях.Человек 
превращается из исполнителя небесной воли в созидате-
ля (или разрушителя) Земли и неба. И это – один из 
живых источников, способных утолить тоску критиче-
ского сознания по высоким смыслам.

Так в очередной раз воспроизводится старинная 
мировоззренческая интрига. Идейные отцы нынешних 
постмодернистов – софисты, киники, риторы Греции и 
Китая, возвысившие своих адептов над небесными над-
зирателями и объявившие человека «мерой всех 
вещей», – расшатывали общественные устои, ослабев-
шие с потерей веры в неизбежную кару за нарушение 
предустановленного закона. Время требовало новых 
философских учений, которые бы совместили свободу 
воли с организующей силой ума, – и таковые на пике осе-
вой революции были предложены Сократом, Конфуци-
ем, их творческими оппонентами и последователями.

Универсальная история делает возможным поиск 
ценностей и жизненных целей вне разобщающих челове-
чество идеологий. Что же касается аксиологической 
неполноты, она снимается принятием хотя бы одной обще-
значимой ценности. Существует ли такая ценность?

Никому ещё не удалось доказать, что жизнь «лучше» 
смерти. Ежегодно сотни тысяч людей кончают самоу-
бийством, ещё миллионы думают об этом и либо так и не 
осмеливаются на решающее действие, либо совершают 
«неудачные» попытки. Тем более преждевременно было 
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бы считать общезначимой ценность сохранения плане-
тарной цивилизации – хотя бы потому, что на Земле 
живёт немало людей, усматривающих в цивилизации 
дьявольский промысел, злорадно ожидающих заслу-
женного человечеством Апокалипсиса или заявляющих 
о предпочтительности устранения агрессивного обще-
ства ради сохранения дикой природы и т.д. И всё же эта 
ценность наиболее приемлема для незамутнённого иде-
ологиями ума. Если принять её в качестве стратегиче-
ской на данном этапе истории, то в рамках современной 
междисциплинарной науки уже допустимо обсуждать 
приоритеты по критерию «хорошо – плохо», «добро – 
зло». И критически тестировать предыдущий историче-
ский опыт, представленный, в частности, религиозны-
ми заповедями.

Таким образом, суждения философов-кантианцев в 
том духе, что «разум… не может сказать нам, к чему сле-
дует стремиться» [21, с. 19], пора уже принимать cum-
gra nusalis. Кросс-культурные и сравнительно-исто ри-
че ские исследования демонстрируют такие чудовищные 
вариации в «категорических императивах», что трудно 
игнорировать факт их конструирования «коллектив-
ным бессознательным» применительно к конкретным 
историко-географическим условиям. Поднимаясь по 
причудливой лестнице интеллектуальной эволюции и 
многократно споткнувшись на её ступенях, человече-
ство дошло до того этажа, на котором категорический 
императив и его производные могут конструироваться 
сознательно, с использованием грамотно интегрирован-
ного междисциплинарного знания. Коль скоро дальней-
шая космическая эволюция, если она в принципе воз-
можна, может быть только управляемой, то и управлять 
ею способно только сознание, самостоятельно выстраи-
вающее стратегию и тактику.

По-прежнему, однако, остаются открытыми «клю-
чевые вопросы»: способно ли в принципе сознание 
вырваться из тотемно-клановых пут на просторы кос-
мически релевантного смыслообразования и успеет ли 
сознание землян освоить космические смыслы бытия? 
Я не исключаю, что решающей предпосылкой для смены 
стратегических смысловых координат и атрибуций 
может быть дальнейшее продвижение в направлении 
денатурализации носителя интеллекта с симбиоти-
зацией его форм.

При оптимальном сценарии можно ожидать, что в 
ближайшие десятилетия одним из мощных факторов, 
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ослабляющих нужду людей в мистическом авторитете, 
станет ускоренное совершенствование медицинских 
технологий. По мере того, как контроль над состояния-
ми биологического организма будет более полным, глу-
боким, дешёвым и широко доступным (бросается в 
глаза аналогия с деструктивными возможностями 
новейших технологий), апелляция к потусторонней 
воле станет неуместной. 

В «скучном» мире гарантированной безопасности 
основным источником острых эмоций должна стать 
виртуальная реальность, абсорбирующая социальное 
насилие, войны, болезни и прочие человеческие невзго-
ды. Полисенсорное вовлечение в события (интегриру-
ющее зрение, слух, осязание, обоняние, а с ними вну-
трителесные ощущения, вестибулярный аппарат и 
т.д.) может обеспечить яркие переживания напряжён-
ной борьбы, ярости, страха, радостей победы и горечи 
поражений, блаженства любви и трагизма потерь.

Логично ожидать, что дальнейшая денатурализа-
ция жизненных условий и самого человеческого орга-
низма включит в себя искусственную перестройку лим-
бической структуры, а с ней и функциональных потреб-
ностей, и оптимизацию нормативного эмоционального 
тонуса. Когда и если естественная амбивалентность эмо-
циональной сферы, предполагающая регулярную под-
питку острыми «негативными» переживаниями, будет 
преодолена, бессознательная тяга к острым конфликт-
ным ситуациям (хотя бы в виртуальной жизни) переста-
нет служить мотивационным фактором. Возможно, 
ведущую роль приобретут интеллектуальные эмоции 
[22; 23], связанные с муками творческого поиска и радо-
стью открытий. По мере же того, как развивающийся 
интеллект будет «сбрасывать биологическую оболоч-
ку», сам механизм «пристрастной» целеориентирован-
ности и творческих мотиваций может решающим обра-
зом измениться.

Но как именно и что способно заменить знакомые 
нам эмоциональные двигатели? Мотивационная компо-
нента «постсингулярного» разума представляет собой 
одну из главных загадок; по всей видимости, наличный 
опыт и даже языковые средства недостаточны для её 
убедительного решения. При попытке описать психоло-
гические слагаемые оптимального сценария особенно 
заметно, как с приближением к исторической сингуляр-
ности значения слов напрягаются, деформируются и 
расплываются.
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Ещё сильнее ощущается ограниченность актуаль-
ных семантических рядов при максималистской увязке 
жизненного смысла с бесконечностью и бессмертием…

7. Проблема бессмертия и языковая турбулентность

Конечность есть только эвфемизм 
для ничтожества.

Людвиг Фейербах

Как культура изначально нацелена на борьбу с 
энтропией, так её духовная ипостась концентрируется 
на идее бессмертия. Эта изначально смутная мечта, 
оформлявшаяся затем в мифах, возможно, была превра-
щённой тоской по невинности «до-яблочной» Евы или 
животного предка, свободного от ноши избыточного 
знания…

На ранних этапах мечта (тоска?) о бессмертии уво-
дила воображение в мир мёртвых или в тела других 
существ. Геродот утверждал, что у египтян, кроме обра-
зов потустороннего бытия, была распространена и идея 
метампсихоза. «Когда умирает тело, душа переходит в 
другое существо, как раз рождающееся в этот момент… 
Учение это заимствовали и некоторые эллины, как в 
древнее время, так и недавно. Я знаю их имена, но не 
называю» [цит. по: 24, с. 13]. Причудливое сочетание 
образов загробной жизни и реинкарнации (или кругово-
рота «энергий» в живых формах) характерно в ещё боль-
шей мере для мистических учений Индии и Китая [25].

В древние времена обозначились и сомнения в 
посмертном существовании души. «Никто не приходит 
оттуда, чтобы рассказать, что с ними, чтобы рассказать 
об их пребывании, чтобы успокоить наше сердце до того, 
как вы /сами/ пойдёте туда, куда ушли они» – рассу-
ждал автор «Песни арфиста», древнеегипетского произ-
ведения эпохи Среднего Царства [26, с. 514].

Вместе с тем строительство роскошных надгробий и 
пирамид свидетельствует об амбициях бессмертия элит-
ных персон в этом мире (ср. Эпос о Гильгамеше). Иран-
цы (зороастризм) и иудеи связали бессмертие с загроб-
ным воздаянием и воскресением мёртвых. Христиан-
ство и ислам «демократизировали» идею, лишив выс-
шую знать, пророков или «богоизбранный народ» при-
вилегии на бессмертие.

Дополнительный импульс демократизации и одно-
временно демистификации (или приземлению) идеи 
далоразвитие письменности. В египетском папирусе 
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XV века до н.э. доходчиво показано, почему неподвласт-
ны смерти авторы и переписчики литературных произ-
ведений. «Они создают наследников себе в писаниях, в 
книгах поучений, созданных ими… Человек исчезает, и 
тело его превращается в грязь. Вся родня его приходит 
во прах, но его писания дают вспомнить его в устах 
читающего. Более полезна книга, чем дом строящего, 
чем часовня на Западе (т.е. на кладбище). Лучше она, 
чем дворец построенный, чем памятный камень в храме. 
Они ушли, их имена забыты. Писания заставили пом-
нить их» [26, с. 517–518].

Письменный текст не подвержен разрушительному 
действию времени, так как может быть воспроизведён в 
неограниченном числе копий. Поэтому воплощённые в 
нём знания, мысли и образы обеспечивают духовное 
бытие автора после телесной смерти на бесконечную 
перспективу. Так нетленность содержания, зафиксиро-
ванного рукописными знаками, подкрепляла притяза-
ния на «посюстороннее» бессмертие. Соответственно, 
если произведения архитекторов, скульпторов и худож-
ников долгое время оставались обращёнными преиму-
щественно к богам, то письмо в сравнительно большей 
степени адресовалось людям*.

По мере того как в той или иной культуре усилива-
лись настроения гуманизма, материализма или позити-
визма, гарантии личного бессмертия смещались с транс-
цендентальной сферы в пространство коммуникации: 
посредством текста и сам автор, и персонажи, вовлечён-
ные в сюжет, обретали перспективу вечного бытия. 
Пушкинское: 

«Нет, весь я не умру, душа в заветной лире 
Мой прах переживёт и тленья убежит» 

– концентрированно выражает это убеждение. Поэт 
останется жив («славен») здесь, «в подлунном мире» до 
тех пор, пока кто-либо сохранит способность читать 
стихи...

Полностью не покидала людей и мысль о физиче-
ском бессмертии. Сказочные персонажи обретали его за 
заслуги или прегрешения, алхимики на Востоке и на 
Западе неустанно искали эликсир вечной молодости. 

* Правда, богооткровенные религии содержали намёк на 
то, что сами буквы ниспосланы человеку Богом. На представлен-
ном в Матенадаране (Ереван) полотне живописца XIX века «Виде-
ние святому Месропу Маштоцу» создатель первого в истории хри-
стианского алфавита наносит знаки на скрижаль с глазами, 
устремлёнными в небо.
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А скептики столь же настойчиво развенчивали эту неу-
вядающую мечту, демонстрируя, что отношение к ней 
давно уже стало амбивалентным. В сказках, легендах и 
апокрифах (восходящих в основном к Средневековью) 
бессмертием чаще наделялись отрицательные герои 
типа Кощея или Дракулы, бесконечных ведьм, вампи-
ров и прочей нечисти. Агасфер, отказавший в просьбе 
Иисусу, был проклят на земную жизнь до Второго при-
шествия. Столь же мрачен образ струльдбругов – обре-
чённых на бессмертие социальных изгоев с родимыми 
пятнами вечного проклятья на лбу в «Приключениях 
Гулливера» Дж. Свифта. Фауст И. В. Гёте ради вечной 
молодости продал душу дьяволу. По зрелом размышле-
нии обнаруживалось, что ум и душа человека ориенти-
рованы на мечту о бессмертии, но к осуществлению 
мечты они не готовы– реальное бессмертие несёт с собой 
разочарование бессмысленности…

Если не считать средневековых алхимиков, провоз-
вестником «естественнонаучных» программ имморта-
лизации в 1860–1870-х годах стал скромный москов-
ский библиотекарь Н. Ф. Фёдоров [27]. Его «философия 
общего дела» построена на убеждении, что в недалёком 
будущем естествознание достигнет таких успехов, кото-
рые позволят вернуть к жизни всех когда-либо живших 
на Земле людей, и выполнение этой вдохновенной зада-
чи составляет моральную обязанность человечества. 
Поскольку же пространство нашей планеты будет в 
результате перегружено, людям с неизбежностью при-
дётся заселять другие космические тела.

При всей её экстравагантности, мысль о практиче-
ском воскресении умерших (занятно переплетённая с 
учением Христа) оказала влияние на современников 
Н. Ф. Фёдорова. Имеются сведения о восторженном вос-
приятии его работ Л. Н. Толстым, Ф. М. Достоевским и 
другими русскими писателями и философами, а также 
некоторыми натуралистами. Хотя, например, «отец кос-
монавтики» К. Э. Циолковский – последователь и отча-
сти ученик Фёдорова – высказывал противоречивые суж-
дения по вопросу об индивидуальном бессмертии [8].

И – совсем неожиданный поворот: полухристиан-
ская идея технологически достижимого бессмертия 
оказалась созвучной «материалистической» вере боль-
шевиков во «всесокрушающую силу разума». Неизвест-
ны печатные упоминания об учении Н. Ф. Фёдорова 
кем-либо из революционных авторитетов, однако, 
согласно разрозненным свидетельствам, в устных бесе-

Утопические идеи 
возвращения 
к жизни когда-либо 
живших

Вера во 
всесокрушающую 
силу разума



РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИРАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ 139 № 3 – 2012 

Личность в контексте культуры

дах о нём периодически вспоминали. Отмечается даже, 
что в 1924 году одним из аргументов за сохранение баль-
замированного тела В. И. Ленина в специально постро-
енном Мавзолее (это предложение вызвало неоднознач-
ную реакцию в руководстве партии) послужила ссылка 
на перспективу его реанимации [28].

Спустя годы советскому человеку трудно было пове-
рить, что кто-либо из революционеров возражал против 
возведения Мавзолея на Красной площади, а тем более – 
что для этого понадобился столь экзотический аргу-
мент. Неограниченное продление телесной жизни было 
объявлено «идеализмом», и акцент был перенесён на 
бессмертье дел в памяти потомков. Это относилось и к 
тому, кого советская пропаганда объявила самым вели-
ким из когда-либо живших на Земле людей: «Ленин и 
теперь живее всех живых»...

Действительно, если рассматривать собственно лич-
ность (в отличие от тела или социальных функций) как 
«отражённую субъектность» или экстракорпоральный 
комплекс коммуникативно-семантических связей, то её 
существенный компонент – совокупность вкладов в 
мировосприятие других людей или следов, которые 
оставляет её деятельность в духовном пространстве. 
Специально разработанные эксперименты показали, 
что некоторые качества личности явно существуют 
«вне» телесной оболочки, оставаясь факторами соци-
альных событий более или менее независимо от физиче-
ского присутствия носителя этих качеств. Так, появле-
ние в комнате фотографии учителя влияет на действия 
школьников даже за пределами школы, причём в зави-
симости от авторитета или привлекательности данного 
учителя поведение изменяется по сравнению с ней-
тральной ситуацией (отсутствие фотографии) диаме-
трально противоположным образом [29].

Несомненно, что личность как система значений, 
воплотившись в коммуникативно-смысловом простран-
стве культуры, оказывает влияние на мышление и пове-
дение людей, а соответственно, на ход мировых событий 
вне однозначной зависимости от телесного присутствия 
субъекта. Экстракорпоральные параметры бытия позво-
ляют выделить духовное бессмертие личности: пока 
существуют общество и культура, в их пространстве 
живут все личности, из действий которых складывалась 
История.

Здесь уместно обратить внимание на два дополни-
тельных аспекта проблемы. С одной стороны, из школь-
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ного курса биологии известно, что в процессе метабо-
лизма атомарный состав человеческого организма пол-
ностью обновляется за несколько лет, то есть в моём 
нынешнем теле нет ни одного из тех атомов, из которых 
оно состояло пять-семь лет тому назад. Отсюда – извест-
ная сентенция: «Жить значит умирать». Нечто подоб-
ное происходит и в сфере психического. Как бы мы ни 
отнеслись к гротескным перегибам самых темперамент-
ных неофрейдистов, нельзя отрицать, что личность 
пожилого человека сохраняет следы первых дней 
жизни. Но столь же очевидно, что в три года, в десять 
лет, в двадцать и в шестьдесят перед нами разные лич-
ности: развивающаяся личность постоянно «умирает» 
или «перерождается» в новые содержания, теряя обая-
ние детства и юности, обретая с новым опытом так назы-
ваемую мудрость или погружаясь в старческий маразм.

С другой стороны, реаниматологи и биоэтики спо-
рят о различии между такими событиями, как смерть 
организма, смерть мозга, смерть сознания и т.д. А пси-
хиатры, травматологи и геронтологи хорошо знают, что 
при удовлетворительном состоянии прочих органов раз-
рушение мозговых структур или необратимые функци-
ональные расстройства психики способны выключить 
активную связь с социальной средой ещё драматичнее, 
чем полная смерть организма. Независимо от физиоло-
гических трактовок смерти, в коммуникативно-смыс-
ло вом плане смерть – это прекращение обратной связи. 
Мы остаёмся под более или менее осознанным влиянием 
Сократа, Рафаэля, Пушкина (или – будем последова-
тельны – Нерона и Гитлера), но не можем задать им 
новые вопросы. Это и означает, что «их с нами нет»*∗.

С информационной точки зрения, тезис «Наполеон 
умер 5 мая 1821 года», облюбованный старыми филосо-
фами как иллюстрация абсолютной истины, означает, 
что 6 мая 1821 года по Григорианскому календарю ни 

* И вот уже в кибернетике поставлен вопрос о «цифровом 
бессмертии» (digitalimmortality) – реанимации личности по сохра-
нившейся информации о ней [30]. В 2005 году компанией Hanson 
Robotics был создан робот-двойник писателя Филиппа Дика с 
загруженными в примитивный мозг-компьютер произведениями 
писателя. С роботом можно разговаривать на темы творчества 
Дика. Рассказывая об этом эксперименте, российские исследова-
тели В. Прайд и Д. Медведев высказали предположение, что «в 
перспективе человек будет считаться живым в различной степе-
ни в зависимости от сохранности информации о нем, полученной 
с помощью психологических опросников или записывающих 
устройств» [31, с. 106].
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один журналист уже не мог взять у него интервью. А 
если правда, что предыдущие несколько лет бывший 
полководец пребывал в глубокой депрессии с симптома-
ми потери памяти, то фактическая смерть личности, 
возможно, наступила раньше. Впрочем, степень невме-
няемости преждевременно одряхлевшего Наполеона 
может быть преувеличена, и тогда это не самый удач-
ный пример. Но кто наблюдал людей в состоянии комы 
или прогрессирующего слабоумия, тот не мог не заме-
тить, что выпадение личности из системы обратных свя-
зей происходит значительно раньше смерти тела…

Так «смерть» становится ещё более расплывчатой, 
чем «рождение». В философской и культурной антропо-
логии не утихают споры о том, на какой эволюционно-
исторической стадии появился человек, и на какой – лич-
ность. Детские психологи много спорили о возрасте обра-
зования личности в онтогенезе. В связи с проблемой абор-
тов обострились споры о моменте возникновения челове-
ка, души, сознания и т.д. Параллельно выяснялось, что и 
смерть – вовсе не одномоментное событие, а отношение 
жизнь–смерть применительно к личности в ещё большей 
степени континуально, чем применительно к организму: 
можно различать как меры бытия личности до смерти 
тела, так и меры индивидуального бессмертия.

Есть имена, остающиеся столетиями на слуху, 
хотя мало кто из наших современников готов расска-
зать о них что-либо определённое. О том, как Конфу-
ций, Будда и Сократ закладывали основы философии 
ненасилия, как Пифагор доказывал шарообразность 
Земли, как Аристотель разрабатывал законы двузнач-
ной логики, Ф. Бэкон «легализовал» индуктивный 
метод, а А. С. Попов фиксировал радиоволны, знают в 
основном профессионалы. Но и те, кто знаком с этими 
именами понаслышке, и те, кому они вовсе ни о чём не 
говорят, живут в пространстве их творческих прозре-
ний. Например, современный европеец мыслит в логике 
Аристотеля и Бэкона, обычно не подозревая об этом. 
Есть произведения художников, архитекторов, музы-
кантов и поэтов, которые окружают нашу жизнь во мно-
жестве переизданий, фотографий, репродукций и испол-
нений, хотя имена авторов неведомы.

И, конечно, никто не вспомнит имена подавляющего 
большинства людей, в том числе и гениальных, через 
сотню-другую лет после их физической смерти – от изо-
бретателей колеса или авторов народных баллад до соб-
ственных прапрабабушек. Однако потомки наделяют 
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миллионы живших ранее «творцов» и миллиарды «кон-
серваторов» собственной«мускулатурой бытия», остава-
ясь многоликой имманацией их личностей, мотивов и 
дел. В нас воплощено всё, что мы сегодня сочтём подвиж-
ничеством и предательством, благородством и подло-
стью, жестокостью и милосердием, прозрениями и сле-
потой, мудростью и недоумием, хотя в дискурсах других 
культур и эпох оценки могли быть противоположными. 
Мы регулярно совершаем выбор в соответствии со своими 
представлениями и ценностями, образовавшимися на 
основании их исторического опыта. И всякое наше реше-
ние, всякая мысль и всякий образ есть ответ на решения, 
мысли и образы прежних поколений, «реплика» (по 
М. М. Бахтину) в тысячелетнем мировом полилоге…

Итак, «земное» духовное бессмертие, на которое, 
как мы видим, уповали уже наиболее прозорливые из 
древних, в принципе могло бы наполнить творческую 
жизнь смыслом. Но сегодня такое решение вопроса, 
равно как и апелляция к загробной жизни в раю или в 
теле лягушки, удовлетворяет не всех. Интенсифициру-
ются поиски естественнонаучных методов неограничен-
ного продления индивидуальной жизни и блокировки 
процессов старения.

Биологи обнаружили гены запрограммированной 
смерти клеток, а самые смелые утверждают, что и смерть 
организма – это программа, заложенная в генетическом 
коде. Оказывается, существуют многоклеточные орга-
низмы, в том числе животные, свободные от генетиче-
ских программ старения и смерти. К их числу некоторые 
исследователи относят морских актиний и пресноводных 
гидр, отдельные виды рыб и пресмыкающихся. Жем-
чужница – речной моллюск – живёт в северных реках 
лет двести, к тому же чем дольше живёт, тем лучше раз-
множается, и всё время растёт. В конце концов, прикре-
плённая ко дну мышца не выдерживает веса отяжелев-
шей раковины, моллюск падает, заметается илом и через 
несколько дней умирает от голода. Здесь смерть стано-
вится результатом не ослабления жизненных функций, а 
диспропорций роста. В интервью журналу «Эксперт» 
директор Института физико-химической биологии РАН 
В. П. Скулачёв высказал мнение, что организмы такого 
типа произошли от мутантов, лишённых программы ста-
рения, отсутствие которой не стало катастрофой для вида 
[32]. Тогда нельзя ли и в человеческом организме купи-
ровать нежелательные программы, превентивно отсле-
живая и смягчая неизбежные издержки?

Духовное бессмертие 
могло бы наполнить 
жизнь смыслом

Смерть – программа, 
заложенная 
в генетическом коде?



РАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИРАЗВИТИЕ ЛИЧНОСТИ 143 № 3 – 2012 

Личность в контексте культуры

Со своей стороны, специалисты по микроэлектро-
нике прогнозируют создание нанороботов, которые, 
будучи введены в кровь, станут оперативно устранять 
нарушения в жизнедеятельности клеток и тем самым 
сохранять дееспособность организма практически нео-
граниченное время. Ещё более радикальный взгляд на 
человека как «информационный элемент» [33] предпо-
лагает в будущем перенос личности на электронный 
носитель (возможно, на рассеянное «облако» нанопро-
цессоров) с сохранением основных динамических функ-
ций. Сообщается о работах над созданием компьютер-
ных моделей отдельных фрагментов неокортекса [34]. 
Прогнозируют и формирование «внешней коры» («экзо-
кортекс») – системы интерфейсов, дополняющих и рас-
ширяющих мыслительные процессы человека. По оцен-
ке Р. Курцвейла [35], полная компьютерная симуляция 
человеческого мозга, а с ним – разума, личности и созна-
ния будет достигнута к 2040-м годам, и число убеждён-
ных приверженцев этого американского математика 
растёт в разных странах, включая Россию*.

Но вот незадача. При классическом метампсихозе 
душа не сохраняет отчётливую память о прошлой 
жизни, но как-то сохраняет идентичность на уровне 
эмоционального строя. В библейском раю, напротив, 
душа помнит о земной жизни, но освобождается от 
эмоционально-аффективной сферы – по меньшей мере, 
в негативном спектре. Частичными нейропсихологиче-
скими аналогами в том и другом случае могут служить, 
соответственно, травмы в теменной части головного 
мозга и лоботомия. Что же касается электронной реин-
карнации, даже при самых благоприятных условиях 
смена телесных механизмов ощущения, восприятия, 
запоминания и формирования эмоций вне белково-
углеводородного субстрата должна обернуться таким 
кардинальным перерождением субъекта, которое несо-
измеримо с возрастными, травматическими и прочими 
изменениями в индивидуальном опыте. Поэтому надеж-
да на сохранение прежней личности содержит долю 
лукавства. Более последовательной и реалистичной мне 

* В феврале 2012 года в Москве состоялся представитель-
ный международный конгресс «Глобальное будущее – 2045», на 
котором выступал и сам автор сенсационного прогноза. Одним из 
организаторов и спонсором конгресса было общественное движе-
ние «Россия – 2045», идея и название которого заданы перспекти-
вой обеспечения индивидуального бессмертия к 2045 году 
(www.2045.ru). Близко к этому направлению мыслит и «транс-
гума ни сти че ское»движение (www.transhumanism-russia.ru).
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представляется перспектива становления качественно 
нового разума через симбиоз белковых и электронных 
носителей.

Мы рассматриваем ещё более радикальный сцена-
рий, связанный с продвижением в иные измерения и 
трансформацией свойств универсального пространства-
времени под влиянием интеллекта. Рискну предполо-
жить, что совершенствующееся управление собственным 
телом в физическом времени растущей энтропии – это 
стадия развития, аттрактором которого станет овладение 
временным вектором. Это и был бы горизонт бессмертия, 
где управляющее Вселенной «бестелесное» сознание 
воплотит в себе миллиарды живых человеческих душ…

Но – стоп! Отчего «аттрактор» фантастического бу -
дущего так подозрительно смахивает на Второе прише-
ствие в его множественных (в том числе дохристианских, 
полухристианских и послехристианских) версиях? Вари-
анты ответа: 1– убогое воображение автора не в состоянии 
расщепить вековые сюжетные конструкции; 2 – телеоло-
гический гештальт действительно нерасчленим; 3 – реша-
ющим ограничителем остаётся привычный язык.

 Первый ответ (моё личное недомыслие) даже не заслу-
живает серьёзного обсуждения – найдутся более тонкие 
мыслители. Второй, как ранее показано, несёт в себе угро-
зу, ибо может означать атомарность тотемных смысловых 
конструктов. А вот третий – обнадёживает, потому что 
уже на стадии денатурализации и симбиоза интеллекту-
альных форм дрейфующие семантические ряды неизбеж-
но попадут в зону языковой турбулентности.

Содержания общепринятых понятий разительно 
изменяются от культуры к культуре и от эпохи к эпохе. 
Человек, переместившийся в начало XXI века из неда-
лёкого прошлого, растерялся бы не только от бесконеч-
ных «гаджетов», «айпэдов» и «браузеров», но и от непо-
нимания таких знакомых слов, как насилие, кризис и 
многие другие в их нынешнем употреблении.

Сегодня понятия личность, человек, сознание, дух 
и душа, живое и неживое, жизнь, смерть и бессмертие, 
время и вечность не имеют общепринятых определе-
ний, но мы худо-бедно понимаем друг друга, ориентиру-
ясь в коннотативных полях. В обозримом будущем при-
вычные содержания могут претерпеть такие драматиче-
ские сдвиги, что тексты, произведённые спустя одно-два 
десятилетия (даже с использованием исключительно 
знакомых нам слов), будут с сегодняшних позиций 
непонятны.

Продвижение в иные 
измерения под 
влиянием 
интеллекта

«Аттрактор» 
фантастического 
будущего так 
подозрительно 
смахивает на Второе 
пришествие

Новые смысловые 
конфигурации 
в обозримом 
будущем
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Возможно, что именно расщепление семантиче-
ских «сущностей», из которых слагается озвученная 
или неозвученная тоска по бессмертию, даст шанс 
сознанию землян (в той или иной субстратной ипоста-
си) выстроить новые смысловые конфигурации, осво-
бождающие от оков тотемного (идеологического, 
религиозного) конструирования реальности. Тогда 
тоскующий по бессмертию Человек окажется эволю-
ционным мостом между бессмертной Обезьяной и бес-
смертным Сверхразумом. И в неведомом «сверхчело-
веческом» языке самый настырный из Смыслов 
добьётся, наконец, ответа от высокомерной Вечности, 
и от их любовного союза родятся новые метагалакти-
ки по сценарию астрофизика Ли Смолина, о котором 
мы ранее упоминали.

Так складывается очередная редакция «ключевых 
вопросов» глобальной прогностики. Достаточна ли 
представленная перспектива «космической иммортали-
зации» в качестве мотивационной оси планетарного 
смыслообразования? Или сознание не сможет вырвать-
ся из плена тотемных конструктов, развитие пойдёт в 
сторону простого аттрактора и технологически могучая 
цивилизация Земли утонет в трясине конфликтующих 
идеологий?
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