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«ТЫ ОБРЕЧЕН НА БЕДНОСТЬ!»*

Все"таки в характере и личности героя нашего так
много замечательного и, пожалуй, даже редкого. Ну,
хотя бы это сочетанье целеустремленности, стойкости и
рассудительности – никогда бы без него не превратился
он в такого выдающегося человека. Он не упустил так
неожиданно свалившейся возможности осуществить
неслыханное счастье – вдруг сорваться с места и «ни с
того и ни с сего» попасть в Париж, за 5 месяцев извлечь
из пребыванья там огромнейшую пользу. Но когда всё
так же неожиданно закончилось, то юнец без слёз и
причитаний бросил в чемодан свои пожитки и вернулся
в тот же пункт, откуда и ушел (в Москву). Правда, не"
сомненно, он надеялся в Париж вернуться позже; толь"
ко сразу скажем, что великая его мечта так никогда и не
сбылась…

Родичи пытаются давать ему советы, но советы
просто неудачные: дескать, надо из Москвы уехать в
Ейск. Дмитрий отвечает им открыткой, что такое дело
было бы ошибкой. А затем он посылает и письмо. «Чем
моя открытка могла произвести на Вас такое неприят"
ное впечатление? В ней не было ничего резкого; она бы"
ла очень благоразумна – и только. Ну, посудите сами,
зачем я поеду в Ейск? Мне нужны деньги, нужна рабо"
та; мне нужно быть именно здесь, где у меня, благодаря
рекомендательным письмам из Парижа, есть теперь
знакомые; они все стараются найти мне работу; и, мо"
жет, удастся. Не могу же я вдруг уехать отсюда куда"то
в Ейск, где мне решительно нечего делать, где можно
опуститься нравственно, потерять веру в себя и прочее.

Рассудительность и
целеустремленность
юноши
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* Главы из рукописи книги «Митрохин. Искусство. Личность. За"
метки друга».



Я должен быть именно здесь, с людьми, не похожими на
ейских. Я думаю, что Вы со мною совершенно согласи"
тесь. Следовательно, для чего же такая непроизводи"
тельная трата, как на проезд в Ейск и обратно? Ведь это
около 30 рублей? Не правда ли?» [1]. Разумеется, ху"
дожник должен был начать работать, зарабатывать на
пропитанье и входить в художественный мир, завоевы"
вать себе там место. Дмитрий был разумным человеком
и, конечно, не предполагал, что путь его «усыпан будет
розами». Только он не знал, какие еще тернии его на
том пути сопроводят.

Дмитрий еще числился учеником училища, но на
занятия ходил, по"видимому, редко. Думаю, что если
там была возможность рисовать натуру, то он, ее ис"
пользовал. Сколько"то Митрохин смог пожить совмест"
но с А. Холоповым, но потом опять он очутился в страш"
ной «Ляпинке»!

Смог ли он тем летом 1906 года съездить в Ейск –
не знаю, но из одного письма понятно, что он летом
съездил в Гудауты (Гудауту). (Раньше много лет мы
думали, что он был там в 1920"е или в 30"е, но теперь
год и сезон известны). Кстати, та поездка оказалась
очень неудачной тем, что Дмитрий заразился маляри"

ей и лечил ее в Сокольниках, в больни"
це. В сентябре 30"го числа 1906 года
Дмитрий пишет в Ейск: «Пишу Вам из
больницы, на постели; болен я с 20 ав"
густа; теперь я поправляюсь <…> Вот
уже 4 дня мне доктор позволил ходить, а
я разучился за это время, еле могу ноги
передвигать» [2]. 14 октября 1906"го он
пишет: «Я на днях вышел из больницы;
<…> но еще очень слаб, хожу пошатыва"
ясь, руки дрожат и голова болит <…>
[Приступы от малярии возвращались
потом очень долго, много раз. – В.Ф.]
Страшно хочется уехать с Ляпинки
<…>» [3]. 05.01.1907"го: «<…> здесь та"
кой сильный мороз (гр. 30), и Ляпинку
почти не топят <…>. Ноги всегда окоче"
невают, несмотря на то что в комнате си"
жу в пальто. Один товарищ предложил
мне ехать к нему в комнату жить <…> но
– опять беда! мой паспорт выдан из шко"
лы [из училища. – В.Ф.] только до 1 ян"
варя [паспорт у учащихся отбирался и
хранился в администрации училища. –

Испытание бо"
лезнью и все той же
«Ляпинкой»
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Эскиз крышки переплёта и ко"
решка книги Н. Молевой и Э. Бе"
лютина «Педагогическая систе"

ма Академии художеств
XVIII века». 1955.

(Книга вышла в 1956). 
Гр. карандаши. 14,4 х 10,3 см.

Собрание В.Ф. 
Публикуется впервые



В.Ф.] и его нужно прописать, а другого мне не выдают,
потому что я не заплатил за правоучение <…> » [4].

Как Митрохин неожиданно сорвался с места для
Парижа, так теперь он быстро переехал в Харьков. Мар"
та числа 12"го он еще писал письмо в Москве, о Харько"
ве не говоря ни слова, но письмо от 31"го того же меся"
ца – уже из Харькова. В Москве с работой было очень
плохо, в Харькове же он нашел работу помощника сек"
ретаря редакции газеты «Утро». К сожаленью, Дмит"
рию приходится забросить рисованье, но зато он может
что"то заработать. «Ночевал я в редакции на кожаном
диване, но зато имел пропуск в театры, цирк и на выс"
тавки. Этот калейдоскоп как бы возвращал меня в Па"
риж», – вспоминал художник в 1973"м [5].

К счастью, у него была возможность заниматься не
одной лишь канцелярщиной, но и помещать свои мате"
риалы, даже и в большом количестве! Это были, напри"
мер, рецензии на представленья. Видимо, и в Харькове
был свой Малый театр, сохранилось множество рецен"
зий на его спектакли. Есть рецензии на постановки в не"

коем театре Грикке, и в театре
«Буфф» (например, на оперетту
Миллёкера «Нищий студент»).
Но, конечно, много и рецензий
на журналы, книги, сборники,
есть отчеты о прошедших выс"
тавках, заметки о художниках,
писателях. Человек активный и
общительный Митрохин и на
Харьковщине заимел какой"то
круг друзей. Там он был знаком с
Аркадием Аверченко и с талант"
ливым эстрадным исполнителем
«босяцких романсов» С. Сарма"
товым. (А меня 60 лет спустя
просил не упустить, если они
появятся, издания с историей
эстрады, где упоминается Сар"
матов, или книги, посвященные

писателю"сатирику). Продолжалась дружба и с Н.По"
ярковым, который в Харьков наезжал.

И здесь мне очень хочется дать прочитать читате"
лям один из матерьялов Мити, который он печатал в
«Утре», во"первых, потому, что это, как мне кажется,
написано отлично, а во"вторых, нам раскрывает многое
в характере его и освещает судьбу не только тех, о ком
он пишет, но и его собственную.

Как молодой 
художник понимал
богему

Харьков «как бы
возвращал» его 
в Париж, но на 
время сделал 
литератором

Он забросил
«счастье жизни» –
рисование
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Эскиз надписи 
ИСКУССТВО ПРИНАДЛЕЖИТ НАРОДУ.

1940"е – 1950"е? 20,5 х 29,2 см. 
Гр. карандаши. Собрание В.Ф. 

Публикуется впервые



Это статья «Богема», напечатанная в номере от
4.09.1907 газеты «Утро» (Харьков), в которой он тогда
работал. В скобках у заглавия он написал: «Набросок»,
а также сделал посвященье Ник. Р. Саввину.

Мы начнем с части второй «наброска», где Митро"
хин пишет о художнике, о коем он узнал еще учеником
реального училища на малой родине из книжки
А. Брюана “Dans la rue” (На улице) и который сделал
для нее рисунки. Это – Теофиль Стейнлен. (Будучи в
Париже, юноша потом учился у него, хоть и недолго). 

«<…> Когда я встречал маленькую, сутуловатую
фигурку Стейнлена (с преждевременно седою головою),
он часто тогда спешил на rue de la Grande Chaumière,
где в одной из частных академий преподавал “cours d’il"
lustration” [курс иллюстрирования] ораве безусых нем"
цев, англичан, американцев, я не мог отделаться от
ощущения глубокой почтительности к этому человеку,
припоминая все читаемое об его прошлом.

Этот человек несмотря ни на что стал большим ху"
дожником, а не пастором, как того хотели его родители.
[Прямая параллель с героем нашим, только Митины ро"
дители желали видеть сына служащим дорог желез"
ных! – В.Ф.]

Прийти почти без денег в Париж, без знакомств, с
одним рекомендательным письмом к старому бедному
художнику – это не остановило художника. Нашел ад"
ресата письма, конечно, в его обычном местопребыва"
нии – в кафе “Au plus grand Bock”, в узенькой улице
Монмартра, этого классического убежища нищенства.

Прочтя письмо, старый художник сказал: “Mon
fils, je te baptise cytoien de Monmartre” [Сын мой, посвя"
щаю тебя в граждане Монмартра], то есть «Ты обречен
на бедность!» И Стейнлен узнал томительные дни голо"
да, ночи, проведенные под холодными сводами мостов,
сколько страданий, сколько ненужных мучений! Какою
силою нужно было обладать, чтобы не сломиться до вре"
мени! И талант пробился пышным расцветом. А сколь"
ко не выдержавших? Меня ничто так не волнует, как
повесть о Голоде и Нищете – почти постоянном уделе
людей искусства [выделено нами. – В.Ф.]».

А вот и часть первая «наброска».
«Недавно прочел в газетах о смерти “одного из пос"

ледних могикан парижской литературной богемы, на"
писавшего сотню романов и драм; умер он, как и жил,
на скамье бульвара; в карманах полиция нашла не"
сколько рукописей, штопор и белокурый женский ло"
кон” (“Св. М.” № 23. 1907 г.). 

Автор сотни 
романов и драм
умер на скамье
бульвара

«Меня <… > волну"
ет <…> повесть 
о Голоде 
и Нищете...»

Сам Митрохин 
о своем учителе
Стейнлене

157 № 1–2008

Личность в контексте культуры



Но в памяти всплывают образы, возникает пред"
ставление о том загадочном и привлекательном мире
артистов, поэтов, художников, что скрывается в поня"
тии “богема”.

Вспоминаю рисунок известного [в России, разуме"
ется, только самому автору и, видимо, еще будущим его
товарищам по “Миру искусства”. – В.Ф.] парижского
рисовальщика Ch. Lе´andre’а из серии его “Ноктюрнов”.

За грязным столом дешевого кабачка молодая жен"
щина, с типично"вздернутым носом и вульгарными гу"
бами прильнула к плечу своего друга, любовно прижи"
маясь; у него – взъерошенные волосы, неряшливо тор"
чащая борода – вид предводителя средневековой раз"
бойничьей шайки. Глаза его горят, лоб вдохновенно
запрокинут, в руках рукопись нового романа; названье:
“Les amoures du Grand Monde” [Страсти высшего света].
В роман вложено все очарованье, весь блеск богатых
улиц большого города, пышность его женщин, утончен"
ность переживаний страсти, – тогда как на долю автора
этого романа выпадают лишь ласки некрасивой, блед"
ной, полуголодной девушки и однообразные вечера в
неуютном, грязном и накуренном кабачке. В этом – тра"
гическое. <…>

Сколько талантливых, сколько смелых душ, обе"
щающих новое, не выдержали чудовищного разногла"
сия между требованиями духа и низкою действитель"
ностью, не устояли в борьбе с нищетою.

Но потому еще дороже имена тех, кто, пройдя труд"
ный, крестный путь голода, унижений и неудач, остал"
ся создателем прекрасного, выразителем своей чуткой и
пламенной души; кто, испытывая сам горчайшие лише"
ния, не уставал осыпать богачей драгоценностями, див"
ными жемчужинами ума, таланта, красоты.

Люди, сами не имеющие крова, где бы укрыться от
холода ночей, не уверенные в том, что сегодня они будут
есть – они украшают роскошные дома богатых своею
живописью, волнуют сердца своими книгами, своими
стихами, поражают музыкальностью мелодий.

Но богачам – и презрение; это – в крови “богемы”,
по крайней мере, прежней; теперь она видоизменилась,
выродилась извне, как и внутри. Исчезла “богема”
Мюрже, П.Верлэна, Forain’а, Стейнлена.

Дмитрiй Митрохинъ»

Если в наши дня «активизируется» тема о богеме,
то ассоциирует она и с преуспеянием, и с легкомысли"
ем. Дмитрий понимал богему как служителей искус"

В «той» богеме 
молодой художник
видел самоотрече"
ние, талант, 
служенье людям 
и искусству
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ства, но униженных, эксплуа"
тируемых и живущих в нищете,
и даже гибнущих трагично.
Наш молодой художник – их
сторонник и их симпатизант.
Ясно видно, как близки ему и
как печалят его беды этих не"
заслуженно обиженных людей.
Ну, а тех, кто все же выдержал
в борьбе как Теофиль Стейнлен,
автор текста бесконечно ува"
жал.

Разумеется, так восприни"
мая феномен «богемы», Дмит"
рий проецировал его и на себя,
ведь за его плечами уже прошли
три первых года в холоде и голо"
де в Москве и не очень"то благо"

получные почти два года после. Только он, скорей все"
го, не ожидал, что горькие плоды «богемства» он будет
пожинать еще сам лично много лет…

ЖИВЫЕ БУКВЫ

Мы закончим рассмотрение эскизов оформленья
книги Н.Молевой и Э.Белютина Эскизом переплета с
корешком, который нарисован очень тонкой линией.
Надпись заглавия мэтр сократил до слов «Академия ху"
дожеств XVIII века». На эскизе крышки зачеркнул её.
Кроме того, лист использован и для наброска виньетки
с рисунком блокнота и пера.

Если в двух рассмотренных эскизах всё внимание
сосредоточено на композиции, то в следующих двух
надписях уже есть и разработка букв. Даты, подписи от"
сутствуют, я полагаю, что они относятся к годам москов"
ским 40"м – 50"м (позже вряд ли бы он этим занимался),
сделанные в Ленинграде – вряд ли сохранились бы.

Надписи, без всякого сомнения, делались им по за"
казу. Одна из них – набившая оскомину: «Искусство
принадлежит народу». (Даже и комяга* понимает: не
при"над"ле"жит! Но тогда все это будто попугаи повто"
ряли, потому что это – «изреченье гения». Ну, а чтобы
повторяли, надо это вдалбливать в мозги – «изучать» и
всюду помещать). Надпись следующая – образец трюиз"
ма: «Какая увлекательная область – история искус"
ства». Разумеется, художник не считал, что перед ним

Даже и в нелепых
заказных работах
по шрифту Мастер
проявлял усердие,
талант
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* Комяга – колода.

Эскиз надписи КАКАЯ УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ 
ОБЛАСТЬ ИСТОРИЯ ИСКУССТВА. 

1940"е – 1950"е? 14,7 х 20,5 см. 
Гр. карандаши, гуашь и акварель. Собрание В.Ф. 
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стоит задача создавать шедевр искусства, способный ос"
частливить всех людей. Но всякую, (даже и скучную)
работу он старался сделать хорошо, а главное он не умел
что"либо делать ниже «своей планки».

Обе надписи имеют непременные поля, обе сделаны
без применения линейки. Поле надписей он выделяет
рамкой, строки размечает линиями. В Эскизе первой
надписи все сделано без красок, карандашами, но зато
по композиции, по форме букв она намного интереснее
второй. Первоначальная разметка есть только у слова
третьего – «народу». В основном же мэтр пишет буквы
сразу. И мы видим, как он их рождает – не занимается

пустым использованьем чьих"то гарнитур
иль подражаньем им. Кстати, неизвестно,
чтобы этот супершрифтовик создавал свои,
митрохинские гарнитуры. Но то, что созда"
вал он надписи (прежде всего для книг) всег"
да оригинальные, митрохинские, – это прав"
да. Много он чего хранил, конечно, в памяти
феноменальной, но для надписи конкретной
он извлекал из этого хранилища имевшееся
там и «по инерции» пересоздавал его, приду"
мывал очередные варианты букв. Кстати, не
останавливался перед тем, чтобы смешать
строчные с прописными, «печатные» с напи"
санными в рукописи, бессерифные с сериф"
ными и проч. (В головах позднейших офор"
мителей, редакторов «социализма» эдакое
было бы воспринято как «шрифтовая уголов"
щина», и при созерцании сего у некоторых
могла бы даже «съехать кровля». Но такое
им никак не угрожало, ибо настоящее искус"
ство шрифта им на глаза не попадалось, ни"

когда они его не видели. Впрочем, речь, конечно, не
идет о крупных, настоящих мастерах.) Композиция ук"
рашена рисунком символов советской власти – моло"
том, серпом, пятиконечной звездочкой, а внизу – орна"
ментом из двух полосок с ромбиком. А propos наш мэтр
не любил резинку и стирание изображений. Вот и здесь,
решив, что надо символы переместить повыше, их сти"
рать не стал, а зачеркнул и нарисовал их снова.

В Эскизе надписи второй он набрасывает буквы;
уточняя их расположение и интервалы, может это сде"
лать еще раз. А три слова «какая», «история», «искус"
ства» написаны еще и краской, кистью. Краской сдела"
на и круглая большая точка, и полоса широкая под
шрифтом. Все это – ярчайшей алою гуашью. К слову го"

Не останавливался
перед тем, чтобы
смешать строчные
буквы с прописны"
ми
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Р. Тагор. «Залетные птицы». 

Пг. – М., 1924. 
(Нарисовано в 1923"м)



воря, такая небоязнь трав"
мирующего «кровяного»
цвета нас когда"то изумля"
ла, но, по"видимому, это
признак широты его коло"
ристического дара. А еще
«кровавый» этот цвет был
одним из символов совет"
ской власти, и художников
обязывали пользоваться
им при оформительстве. Но
ведь даже в старых руко"
писных и печатных книгах
кроме черной краски поль"
зовались еще краской крас"
ной (но не потому, что она
цвета крови, а потому, что
почиталась она очень уж
красивой).

В каждой надписи он
затонировал «зигзагом»
рамки, а в надписи второй добавил к этому нежнейшие
мазки бледно"коричневою (чуть сиреневою) акварелью.

Как"то, перелистывая книгу Мастера (одну из
книг), я спросил: а почему в каких"то надписях он не
сделал одинаковых по площади пробелов меж словами
и меж буквами? Именно такая одинаковость и приемы,
позволявшие ее достичь, составляли основной раздел
«науки о шрифте» тех времен «гуру» по этой части Те"
лингатера. Славный профессорэ утверждал, что несоб"
людение приемов этих делает слова и части слов, и над"
пись в целом неуравновешенными, неритмичными,
«плохими». Почему же не заботился об этом механиче"
ском уравновешиваньи мэтр? «Да, просто потому, – от"
ветил он не без недоуменья, – что всё уравновешивается
в общей композиции!» Увы, вот так разрушилась в один
момент «наука» пафосная профессорэ.

Много позже, прочитав рецензию Э. Голлербаха на
книгу Кузмина и Воинова о Митрохине в журнале «Кни"
га и революция» года 23"го (№ 2), я не мог не подивить"
ся появленью наряду с сужденьями разумными также и
нелепостей комических, в частности о шрифте: «…упор"
ствуя в типе шрифта, художник иногда по"разному
трактует одинаковые буквы в одном и том же слове, что
производит впечатление небрежности, а не изобрета"
тельности» [6]. Полагаю, что наш мудрый мэтр, увидев
такую благоглупость, только улыбнулся про себя.

Мэтр находился
очень высоко над
примитивной само"
деятельностью в
шрифте тех времен
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Он"то понимал, что именно в свободе, в артистиче"
ской «небрежности», в ручной «неловкости» и кроется
перфекция шрифтов, также и всегда искомая им жи"
вость, смелостью и многообразьем форм обогащенная.
Отличаясь от шрифтов наборных иль начерченных,
буквы в надписях маэстро содержали всякие неровно"
сти, не признавали одинаковости ни в размерах (в том
числе и в высоте), ни в начертаньях, ни в деталях. Бук"
вы симметричные вдруг обретали асимметрию, а пря"

мые делались наклонными, да еще и накло"
нёнными на обе стороны. Даже в одном слове
буква повторённая получала два различных
начертания (а то и три!). Это наполняло над"
пись жизнью. И, конечно, не были всегда еди"
нородными все элементы букв – так называе"
мые «стойки» иль «штрихи» – «основные» и
«соединительные», а также «выносные эле"
менты» и «наплывы», диакритические знаки
и серифы (или «засечки»). А в итоге мэтр в
шрифт вносил частицу самого себя и своего ха"
рактера.

Небольшая Надпись на обложке календа&
ря 1922 года помещена на фоне богатейшего
трехцветного узора. Пять коротких строк из
пяти слов.

Хорошо прочувствованы и проведены
сквозь аппарат художника любое слово и лю"
бые буквы. Сколько раз встречается та или
иная буква, столько есть и разных начертаний
для нее. Для таких графем*, как С и О, мэтр соз"
дал начертаний шесть, для букв К, Р – четыре,
а для Е – «лишь» три. Даже если буквы одно"
типны, то в деталях есть всегда какие"нибудь

да отличия – в высоте и в ширине, в наклоне и в наплыве
и т.п. Да, воистину живые буквы, буквы"индивиды!

И всегда художник открывает полную свободу вку"
су и чутью. А его фантазия в придумываньи начертаний
безгранична. Среди композиций на обложках нет двух
абсолютно схожих, как нет двух похожих друг на друга
надписей, нет двух идентичных букв.

Как"то я принес Д.И. журнал «Искусство» № 6 за
1961 год, то есть пятилетней давности. Перелистывая те
страницы, мэтр задержался (правда, ненадолго) на

Он понимал, в чем
кроется перфекция
шрифтов
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* Графема – принципиальная графическая форма буквы, «схема»,
«скелет» буквы; на основе графем создается огромное количество ва"
риантов шрифтовых изображений букв.

Гурджаани. 1966. 
Гр. карандаши, акварель.

16,5 х 12,2 см. 
Справа вверху: надпись на
грузинском языке. Справа

внизу: Д.М. 1966. На
обороте листа посередине

вверху: Гурджаани.
Собрание В.Ф. 

Публикуется впервые



статье Б.Кисина «В защиту шрифта». Автор с пафосом,
достойным лучших применений, обрушивал свои фи"
липпики на «формализм» в шрифте. (Это слово лекси"
кона тех «жрецов искусства» и функционеров всех мас"
тей Мастер ненавидел.) Прочитав, однако, вслух суж"
денье более нейтральное («Нарисованные буквы не об"
ладают самодовлеющей художественной ценностью»),
он произнёс: «Конечно же, это не так!»

В книжной композиции рисунки и шрифты не восп"
ринимаются отдельно, изолированно. Изображенья ря"
дом с буквами активнейше воздействуют на восприятье
их у зрителя, являются художественным дополнением
шрифта, влияют на его характер. В книгах Аристофана
и Гелиодора в оформлении Митрохина буквы надписей
напоминают шрифт античной Греции. Но от соседства с
персонажами трагедий они в сознаньи зрителя стано"
вятся гораздо более похожими на греческие. А вот на
титульном листе прелестной книжечки Р. Тагора «За&
летные птицы», 1923 (вышла в 1924"м), надписи ис"
полнены обычным европейским начертаньем, но окру"
женные орнаментом восточным в восприятьи зритель"

ском преобразуются в вос"
точные по духу, быть может,
в индийские.

И наоборот, по"видимо"
му, мэтр считал, что нацио"
нальный шрифт своим ха"
рактером дает националь"
ную окраску произведенью,
связанному со страной, где
этот шрифт используют.
Мэтр был знаком с грузин"
ским алфавитом и имел, воз"
можно, у себя в архиве на"
чертанья букв и слов грузин"
ских. В изображениях с пло"
дами и вином иногда он де"
лал надписи грузинские, что
придавало им грузинский

колорит, своеобразие и красоту. Таков рисунок Гурджа&
ани, 1966.

Шрифт мэтра, его истоки и переработка их в его тво"
реньях еще ждут своих «червей науки». Наблюдения
последних станут методическим подспорьем в подготов"
ке мастеров – художников шрифта. Мы же здесь рас"
скажем о шрифте, который мэтр использовал при
оформленьи книг в 1930"е и поперед всего в твореньях

Национальные мо"
тивы в надписях
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Разворотный титул тома 1 «Комедий»
Аристофана, 1932. 

(Издательство «Academia», 1934)



письме ´нников античных.
Шрифт этот был похож на
шрифт письмен элладских (гре"
ческих).

В принципе известные нам
надписи на греческих сосудах
напоминают гарнитуры, что зо"
вут «гротеском», «светлым руб"
леным» и им подобным. Это
шрифт простой, геометричный,
без серифов, простой и лаконич"
ный до того, что близок к бук"
венным графемам. Греческий
же шрифт художник высоко це"
нил, думаю, он остро вгляды"
вался в надписи на вазах из му"
зеев, изучал их в репродукциях
альбомов, книг, revues. Кое"что
увиденное он вносил и в создан"
ный им шрифт. Важно то, что
этот шрифт в основе был «графемным». С написанием
букв греческих его сближают буквы с соединением
штрихов прямым и ломано"остроугольным. Это буквы
Д и А, И, К и прочие. А вот в буквах О и Р, и С, и Ф, и В
мэтр не заменял окружности и дуги сочетанием прямых
штришков с образованием углов, как это делали в по"
добных буквах греки, предпочитал штрихи и линии ок"
руглые. Ну, а близость главная к шрифту великого ху"
дожника"народа – мудрая свобода в рисованьи (а не чер"
чении!) буковок – высоких и не очень, узких и широ"
ких, нарушающих симметрию, равновеликость литер,
их частей и проч. 

Примененье «греческих» шрифтов посмотрим на
примере оформленья тома 1"го «Комедий» Аристофана,
1932–1933, вышел в 1934"м (издательское предприятье
«Academia»). Мэтр нарисовал довольно сложный разво&
ротный титул*. Такие титулы обычны в серии «акаде"
мической», и, как правило, их части между собою мало
связаны. Но вот здесь художник их объединил. Связую"
щим звеном тут стали две фигурки, выделенные крас"
ной краской. На контртитуле это отплясывающая и в
авлос дудящая плясунья, а на титуле – старик с клю"
кою, видимо, Дикеополь. (Впрочем, такие сочетанья
старцев и молодых танцовщиц в аристофановских ко"

Живость
«глазомерного»
письма

Творческое осмыс"
ленье греческого
шрифта
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Шмуцтитул на с. 51 
в т. 1 «Комедий»

Аристофана. 1933
(издано в 1934).
Справа внизу:

ДМ 1933

* Разворотный титул – титул, расположенный на двух смежных
страницах, на каждой из которых отображены свои группы выход"
ных сведений.



медиях – не редкость). Устремляются они друг к другу,
объединяя разделяющее их пространство разворота.
Есть своя композиционная игра и в надписях. Сделаны
они шрифтом, похожим на «светлый рубленый» (или
гротеск), но, разумеется, своим, митрохинским и с гре"
ческим оттенком. Композиционно надписи продуманы
(прочувствованы), гармоничны. У титула и контртиту"
ла они свои, но взаимно связаны. Так слово АРИСТОФАН

на контртитуле образует ось горизонтальную – единую
для разворота целого. Ось вертикальная и общая для
разворота проходит не по фальцу* (и не по корешку**), а
совпадает с осью титула. (Но у контртитула имеется и
собственная осевая вертикаль.) Введенная маэстро
асимметрия весьма обогатила надписи. Ритмы строк,

размеры букв, их положение в словах, всё это –
тонкость композиции и элементы красоты. Но, ес"
тественно, важнейший элемент ее – характер,
формы букв. Несомненно, Мастер сделал их не"
множечко похожими на греческие надписи, ну,
хоть бы на те, что получили мы от греков – совре"
менников Аристофана и позднейших, что жили в
городах, построенных на черноморском берегу.
Надписи остались на посуде, там найденной
(см. об этом ниже). Но, понятно, надписи, и более
значительные, можно видеть на керамике из мет"
рополии. Как и гениальные элладцы 25 веков на"
зад наш художник не расчерчивал обозначенья
звуков, а писал, вернее, рисовал их. Красота их –
не в какой"то вычурности или в «навороте», а вот
в этой живости ручного, глазомерного письма, в
том, что это знаки"«индивиды». Кстати, не приз"
наёт художник и всеобщей одинаковости их ши"
рины и высоты. Поэтому мы видим буквы роста

одинакового и буквы"«дылды», выходящие за верх и
низ строки. И к тому же это не одни лишь знаки с вы"
носными элементами как Р и Ф. Своевольно выступает
вверх и вниз «крутая» С, к тому же превратившаяся в
полумесяц. Вверх устремляются и А, и К. Выступают за
пределы наклонных или вертикальных элементов гори"
зонтальные штрихи у А и Н. И как это и должно быть у
созданья рукотворного, буквы не «стандартны» и не
симметричны. О – отнюдь не образец геометрического
круга иль овала, а круг или овал неровные. И, повто"
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Обложка книги
Н. Архипова «Сады и
фонтаны XVIII века в

Петергофе», 1933.
Слева внизу: ДМ

* Фальц – сгиб листа бумаги.
** Корешок книжного блока – место скрепления тетрадей или лис"

тов в книжном блоке.



римся, красота – как раз в этой неровности, в благодат"
ных отклонениях от планиметрии. Но «знаток», к при"
меру, увидав ну, хоть бы ту же Е в заглавии КОМЕДИИ,
у которой верхний штрих чуть отклонился вверх,
фыркнет с торжеством: «Да"а, «Е» у мэтра подкачало!»
И «знатоков» таких, увы, не счесть.

Этот шрифт художник очень полюбил и пользовал"
ся им в оформленьи книг не только античных авторов,
но и других. Им, например, написан заголовок на об"
ложке книги Н. Архипова «Сады и фонтаны XVIII ве&
ка в Петергофе», 1933. А вот вершиной примененья
этого шрифта стали у Митрохина две книжки 1957 года
«Пикассо», «Матисс». В них «греческая» гарнитура
фигурирует на титульных листах. И вершинность этих
надписей – в их еще большей рукописности, свободе,
нечертёжности (если так можно выразиться). Кажется,
что такой лист не напечатан в типографии, а прямо на"
рисован в самой книге…
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Татьяна Вигилянская

ПУТЕМ ТРАГЕДИИ К РАДОСТИ БЫТИЯ

Родители. Прошло вот уже лет 15 с тех пор, как мос"
ковская молодежь 1990"х, «настигнутая радостью» обре"
тения веры, наполнила церкви и монастыри столицы. 

Боже мой, сколько вопросов предстояло решить нам
в нашей совершенно новой жизни, после того, как схлы"
нула волна первого восторга перед открывшейся веч"
ностью! Что делать? Бежать от мира, потому что он уст"

Что делать?
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