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1. Прометей – проблема Эсхила? Древних греков? 
Мировая?

С тех пор как Эсхил (525–456 гг. до н.э.) написал
трагедию «Прометей прикованный» [1], внимание к
ней не ослабевает. Конечно, суждения о том, что в вели"
ком произведении решались важнейшие проблемы от"
ношения личности и человечества, абсолютно верны.
Так же нет сомнений, что гений Эсхила вырос в самую
трудную, но и прекрасную эпоху истории Афин: свер"
жение тирании сыновей Писистрата, когда Эсхилу бы"
ло 16 лет, победы над персами при Марафоне (490 г.),
морская победа у Саламина (480 г.) и последовавшее
устранение угрозы мощного внешнего врага. В ходе
этих событий крепла афинская демократия. Так, вер"
ховный аристократический суд Ареопаг был ликвиди"
рован за пять лет до кончины Эсхила. Зато после перси"
дских войн распространилось понимание «привнесен"
ной доблести», т.е. полученной путем воспитания. Но
сам Эсхил был потомственным аристократом, эвпат"
ридом. В своей собственной эпитафии он отметил толь"
ко доблесть в Марафонском сражении. Ничего о своей
грандиозной славе драматурга. Эта аскеза, как и долг
воина, сражавшегося с копьем в руке, не привиты, а
восприняты как родовые черты. 

Неужели все это не отразилось в творчестве Эсхила,
в том числе в «Прометее»? Ответ: мало того, что отрази"
лось. Аскетический дух Прометея – аристократическое
по сути мироощущение, которое проявляется в риске.
Прометей руководствуется внутренним побуждением, а
не привитыми взглядами. Его «аристейа» (личное пре"
восходство) сильнее, чем у Зевса. 
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Обитает на острове Калимантан в Индонезии народ
даяки. Как и многие народы их круга, они очень суевер"
ны. Но по их представлениям в особом раю после смер"
ти пребывают воины, которые шли сражаться несмотря
на неблагоприятные предзнаменования. Как князь
Игорь Святославович в нашей истории. Прометей, по
Эсхилу, знал, какую кару он получит от Зевса за добы"
чу огня людям. Великий трагик затронул общечелове"
ческую универсалию – принятие решения при недостат"
ке информации, т. е. в ситуации риска. Гегель отметил,
что риск и есть суть аристократизма. Чтобы рассмот"
реть эту тему универсально"антропологически, нам
придется обратиться к средствам виртуальной герме"
невтики, которые сами размещены в пространстве рис"
ка (виртуальное пространство нестабильно). Обозначив
антропологию риска тематически, применяемые сред"
ства подробнее мы охарактеризуем ниже по мере воз"
никновения в них надобности.

В древнегреческих источниках информация о Про"
метее распределена странно. Самое раннее свидетель"
ство Гесиода (ок. 700 г. до н.э.), который настроен к ге"
рою мифа отрицательно, может быть, в силу своего ан"
тифеминизма. У Гомера вообще нет упоминаний имени
Прометея. Некоторые современные авторы опираются
на эти неясности и говорят, как Роберт Грейвс, о том,
что миф о Прометее сочинил сам Гесиод в качестве анти"
феминистской притчи [2]. И при всем этом вдруг – тра"
гедия Эсхила о Прометее. Мы можем предположить,
что миф о герое"похитителе огня, если и не был целиком
воспринят, то во многих своих ходах мысли подпиты"
вался со стороны. Кавказ играет здесь выдающуюся
роль.

В античных рассказах об аргонавтах есть упомина"
ние о Прометее. Когда они плыли мимо Кавказа, то они
слышали стоны прикованного к скале героя. На каком
языке мог горевать и возмущаться своей судьбой Про"
метей? 

Есть все основания считать, что это был язык древ"
нейшего населения Кавказа – нахский. Чеченский и
ингушский цикл о героях, добывших огонь у бога, судя
по плотности структурных связей, семантической бли"
зости и языковым совпадениям, вплоть до имени героя,
все это заставляет по"новому обратиться к происхожде"
нию и смыслу знаменитого мифа. В чеченском языке
бытует речение, которое можно считать формулой мифа
о герое"богоборце: кичливому человеку говорят «Ты же
не тот, кто принес головешку из божьего очага» [3].

Роль Кавказа 
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Нахские и индоевропейские предки тесно соприкаса"
лись на стадии генезиса этих мифов. Их циклы, рас"
смотренные ниже, подтверждают теорию Вяч. В. Ива"
нова и Т. В. Гамкрелидзе о ближневосточной прародине
индоевропейцев, где они соприкасались с горными хур"
ритскими племенами [4].

Наша исходная сравнительно"антропологическая
позиция по отношению к материалу основана на факте
большого разнообразия форм проявления мифа о бого"
борце и страстотерпце в сферах лексической, нарратив"
ной и ритуальной, обнаруженного у современных наро"
дов нахской языковой принадлежности. Есть все осно"
вания в таком случае применить метод Н. И. Вавилова,
определявшего очаги одомашнивания растений по
признаку локального разнообразия их генетических
форм. Сравнительные данные по другим регионам мы
будем привлекать, исходя из понятия ядерного и пери"
ферийного пространственного размещения мифа.
В ядерном (очаговом) локусе следы давно прошедшего
семиозиза охватывают все сферы интеллектуальной
жизни человека. Особого внимания заслуживают линг"
вистические данные, вроде отмеченного выше чеченско"
го речения: они дают в руки надежную путеводную нить
в лабиринте сложных исторических ходов творческой
мысли и ограничивают поисковое пространство. При
этом мы не должны опасаться возрастания степени нар"
рации, когда мифологические сюжеты становятся, к
примеру, сказочными или выражениями обыденной ре"
чи. На периферии эти следы разобщены, структурно не
связаны. Таковы, скажем, тоже очень интересные пре"
дания о Девичьих горах и Бабиной горе на берегу Днеп"
ра под Киевом, где в сюжет вплетен родильный мотив.
Но кавказские охотничьи мифы о богине охоты, рожаю"
щей на скале от охотника ребенка, будущего богоборца,
и вообще циклы мифов о рождении из камня более раз"
нообразны. На Кавказе эти сюжеты бытуют в наше вре"
мя. Их, несмотря на окружающий эзотеризм, еще уда"
ется фиксировать в полевом этнографическом исследо"
вании. 

Сравнительно"антропологический метод в таком
исследовании предполагает предварительную работу по
установлению и отбору фактов. Этому особенно благо"
приятствует личное присутствие этнографа в очаге фор"
мотворчества. Оно способствует активному общению с
населением при обсуждении сложных натурфилософ"
ских проблем. Люди, которым задаются такие вопросы,
вступают в дискуссию между собой. Тогда то, что фик"
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сируется этнографом, представляет собой их коллек"
тивную этнологическую интерпретацию, данную здесь
и сейчас. Эта коллективная интерпретация, чтобы стать
по сути виртуальной антропологической герменевти"
кой, должна быть реинтерпретирована исследователем.
Тогда эта герменевтика становится частью всеобщего
сравнительно"антропологического метода. Конечно,
здесь ответственность собирателя – профессиональное
кредо.

В наше время работе на месте способствует солид"
ный образовательный уровень местной интеллигенции
и понимание важности задачи. Полевые исследования
ведутся мной в основном у грузин, абхазов, вайнахов
(чеченцев и ингушей), адыгов (кабардинцев, черкесов,
адыгейцев), гораздо в меньшей мере у других народов
Кавказа. Ареально это исторические области Западного
Кавказа, связывавшего мир переднеазиатских культур
со степным миром Причерноморья. Связи с Балканами,
в том числе с Древней Грецией, становятся в науке все
более интригующей проблемой.

2. Миф – это суд и оправдание личности

Миф о Прометее и аналогичные ему созданы на ос"
нове усилий человека собрать свою собственную иден"
тичность. Миф ставит вопрос «Чем человек задан?». Но
не только этот вопрос. Собранная таким образом иден"
тичность – это не совсем то, что называют личностью,
готовой и цельной. Различие в том, что идентичность
еще более проблематична, чем личность, хотя более
субстанциальна. В глубине тысячелетий, когда люди
жили замкнутой общиной в несколько десятков чело"
век, для каждого ее члена ресурс средств для идентифи"
кации был слаб. Но обладание этими людьми лич"
ностью современная наука отрицать не может. Попыт"
ки найти свою личность, как оказывается, начались од"
новременно с проблесками первой мысли у досапиенс"
ного человечества [5]. Оно жило коллективами, где бы"
ли специалисты разных дел (охотники, обработчики
камня) и был и культ – представления о должном. Воп"
рос о должном можно сформулировать по"другому:
«Чем человек оправдан?» А раз так, то получается, что
человека вела необходимость стать человеком, ориента"
ция на будущую встречу с самим собой. 

Такая потребность, названная О.И. Генисаретским
(очевидно, вслед за гуссерлевской протенцией) «про"
цепцией» – «прохватыванием будущего» [6], указывает
на линейное восприятие времени. Оно дает человеку
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возможность осуществить свой собственный проект –
свою личность. Значит, уже у древнейшего человека по"
мимо сиюминутного времени, «времени"пятна» так же
существовало время отложенное, но могущее присут"
ствовать сейчас, т.е. время виртуальное. Фрагментное
сосуществование времен и есть черта виртуальной ре"
альности. В зазорах между константной и виртуальной
реальностями человек оказывался свободным для поис"
ка своей идентичности"отличия от других, но сначала
он должен обзавестись критериями этого поиска, т. е.
личностью. В этом свободном поиске возникало все, для
того необходимое, в том числе понятия и мифы. Надо
думать, что О.С. Генисаретский, выдвигая также кон"
цепцию антропологемы [7], имел в виду тот или иной
способ прохватывания человеком своей будущего – про"
екта личности. Такое прохватывание является, по"мое"
му, построением виртуальной реальности, дающей кри"
терии для идентичности, реализуемой в константной
реальности. Ясно, что человечество, живя в полионтич"
ном мире, находится в условиях риска. Религии – это
системы, призванные такой риск оправдать своим пре"
дельно возможным прохватыванием.

Миф уже не столь мощное прохватывание. Будучи
квазирелигиозной антропологемой, виртуальной по
действию, но константной по средствам, миф нам лукаво
говорит о прошлом, о начале времен, но подразумевает
доступное ему прохватывание будущего. Где же началь"
ные и конечные пределы прохватывания, которое начина"
ется в темной глубине тысячелетий? И не является ли оно
синонимом эсхатологии? И не был ли проблеск первой
мысли видением Страшного суда? Ибо зачем проточело"
век, архантроп устраивал хранилища сакральных предме"
тов в виде утилитарно не нужных оббитых галек подальше
от стоянки, подальше от сиюминутной жизни с ее забота"
ми и удовольствиями? Чего так боятся австралийские або"
ригены, когда связывают веревками труп умершего, отно"
сят его подальше и бегут оттуда как можно скорее? Этот
же бег с кладбища можно наблюдать на христианских и
мусульманских похоронах. Бегут от себя самих, от того,
чтобы не попасть на заседание Страшного суда.

Миф о Прометее и его собратьях это описание
Страшного суда, одной из важнейших антропологем,
ставящей вопрос уже не «Чем человек задан?», а «Чем
человек оправдан?». Мысль мифа о Прометее состоит в
самооправдывании героя на своем собственном могиль"
ном камне. Прометей – говорящая им самим его эпита"
фия о его деянии"риске. 

Миф о Прометее –
антропологема 
«чем человек 
оправдан?»
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Людей, знакомых с кавказским обычаем «поминок
по самому себе», предлагаемое чтение мифа не должно
удивить. Обычай состоит в том, что человек, желающий
закрепить свое имя в памяти потомков, свершает доброе
деяние: расчищает родник, строит убежище для путни"
ков, пробивает дорогу в труднодоступной местности.
Последнее как раз совершил в середине 1980"х гг. заве"
дующий колхозной фермой в абхазском селении Аацы
по имени Урыч Смыр. Пастбища села находились высо"
ко в горах над озером Рица выше источника Ауатхара.
Оттуда путь скота на пастбище равнялся добрым 15 км.
Урыч три года пробивал в горах сокращенную дорогу,
доведя путь до 3 км. Односельчане оценили это. Но что"
бы дорогу официально назвали «Урыч имюэ» (Дорога
Урыча), он должен был в горах устроить по старинному
обычаю обряд с жертвоприношением быка. 

Напомним, что Прометей был первым, как считали
в древности, кто принес в жертву пахотного быка, из"за
дележа мяса которого и разгорелся весь сыр"бор с бога"
ми. За это он был судим судом Зевса. Отметим также та"
кой факт: в Древней Греции реальным самооправдани"
ем занимались те, кто участвовал в буффониях – жертво"
приношении быка, когда смертоносный топор передава"
ли друг другу, пока последний из участников бросал то"
пор в море. Средства убийства нет. Значит, бык сам по"
жаловал на свое жертвоприношение – ситуация золото"
го века. Мифических сюжетов такого рода довольно
много: у адыгов есть история о корове, пришедшей на
жертвоприношение, у абхазов это относится к козля"
там, на русском Севере подобное рассказывается об оле"
не. «Поминки по самому себе» – это тоже мгновение зо"
лотого века, когда ипостась человека, в данном случае
бык приходит с точки зрения собравшихся, как бы сам.

Все было бы логично и хорошо, но вот огонь… Сам
он не приходит, а это порождает неуверенность, сомне"
ние, ощущение риска.

Поясним ситуацию на другом примере. Речь идет о
балкарских свадебных обрядах, которые в 1992 году
изучались вместе с Бузжигитом Кучмезовым. Мы обра"
тили внимание на странный обряд, имевший место «в
языческие времена». Девушка по достижении зрелости
вместе с братом и его женой всходила на крышу дома.
Там она произносила формулу заклинания. В ней гово"
рилось, что у того парня, который намерен взять девуш"
ку в жены, нет скота. А если есть скот, то нет огня. От"
метим ситуацию неопределенности, сомнения. Другой
адресат заклинания – некий Ассы"Буссу, которого она
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просит уйти, но оставить свой огонь. В этом тексте де"
вушка себя именует красным камнем, который нужда"
ется в белом. Сваты могли приезжать к девушке после
такого обряда. В балкарском фольклоре молодые муж"
чины именуются «белокаменными» – метафора, указы"
вающая на семя. О камне – носителе зародыша мы бу"
дем говорить ниже, как и об огне. Здесь огонь метафо"
рически тоже семя, в силу чего у балкарцев беременной
женщине уже на огонь нельзя смотреть. Обряд прово"
дится на крыше, потому что девушка, говорящая ино"
сказаниями, обращается к небесному, космическому
избраннику. Обратим внимание на то, что скот и огонь
оказываются взаимоисключающими ценностями. При"
чем в заговоре чувствуется большая озабоченность ог"
нем, нежели скотом. В мифе о Прометее все начинается
жертвой быка, но апогей мифа – кража огня, чтобы ва"
рить мясо.

На рассмотренном выше «празднестве заслуг» («по"
минки по живому») мужчина озабочен добычей быка
для жертвы. В балкарском свадебном обряде девушка
озабочена огнем. Это и естественно с точки зрения быто"
вой связи женщины с огнем, а мужчины с животновод"
ством. В той же Балкарии нам приходилось наблюдать,
как невеста входит в новый для нее дом по бычьей шку"
ре. В балкарском свадебном обряде позиции быка и ог"
ня размещены так же, как в древнегреческом мифе о
Прометее: бык, убитый Прометеем ради дележа мяса
между людьми и богами, находится в начальной пози"
ции, как и шкура быка, положенная перед входом в дом
на балкарской свадьбе. Невеста, войдя в дом, должна
будет подойти к очагу. Символически она ведь прино"
сит огонь, зажигает новый. По всему ее роль сродни
прометеевской. И даже в том, что ее поведение сомни"
тельно: люди придирчиво смотрят, как она идет, пра"
вильно ли подняла с пути веник и т.п. Потом она часа"
ми будет стоять в углу у печи «прикованной». Она толь"
ко не стенает, как прикованный Прометей. Зато эти сте"
нания в виде плача невесты хорошо известны в русском
обряде, особенно на Севере [8].

Свадебный обряд от начала и до конца это судилище
и одновременное самооправдание человека. В чем? Во
всем мире свадебное веселье вокруг новобрачных не мо"
жет заглушить виноватую интонацию в их поведении.
Поэтому так пассивна повсюду роль невесты. Поэтому
же в не такой уж далекой древности в роли первого
мужчины для девушки выступал жрец. Но тем не менее
даже в архаике половое общение обычно скрыто от пос"
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торонних глаз. Во все эти моменты жизни ощущается
чувство какой"то вины. 

Исходная вина человечества в том, что они порож"
дают людей, а не сотворяют их, как Всевышний. Об
этом повествует история грехопадения в Библии. По
древнегреческому мифу получение огня людьми сдела"
ло их смертными и потому размножающимися. Повсю"
ду половой акт наделен самой большой интимностью,
он «не видим». Если размножение сомнительно, но не"
обходимо, то это добавляет атмосферу риска.

Нарративные мифы темой о происхождении явле"
ний культуры скрывают подобные истины, подменяя
этиологией вопрос о сущности. В поисках последней,
отшелушивая нарратив, мы, прежде всего, упираемся в
миф"имя: Вот – Прометей (А.Ф. Лосев утверждал, что
вообще всякий миф – это имя). Затем обнаруживаем
миф"жест, т.е. действие: похищение героем огня. А в
конце концов находим миф"перцепцию: видящую и
указывающую природу. Логика рассматривания мифа
о Прометее укладывается в эту трехчленную формулу.
Мы шли от его имени, которое стянуло на себя состав"
ные части. Выделили деяния героя, геменевтически об"
наруживая деятельную интригу мифа – прежде всего
похищение огня. А в конце концов выдвигаем причин"
но"следственное объяснение мифа, которое состоит в
констатации того, что миф о Прометее исходит из кон"
цепции видящей способности огня/солнца, т.е. в факте
наделения природы указательной (даже указательно"
судебной) функцией. Если природа (во многих разви"
тых теологически традициях говорится «Бог») нас ви"
дит, то она одобряет или не одобряет своим судом наши
деяния, чтобы потом идентифицировать нас с неким
именем. Жить в такой ситуации неуютно и мы создаем
миф"нарратив, чтобы не быть подследственными. От"
чуждаем от себя субъектность своих поступков в миф"
наррацию. В этом кроется вся рационалистичность и
всеобщность мифа, иногда сползающая в тотальность.

Так работая с мифом, мы выполняем герменевтиче"
скую задачу антропологии – за деталями и фрагментами
обнаружить общее. К примеру, нельзя проблему челове"
ка взять и сформулировать сразу как понятие о человеке
или как «архетип человека». Это аналог знаменитого
рассуждения о «генерале вообще». И М.М. Бахтин утвер"
ждал, что нет человека вообще [9]. Зато антропологемы
определяют частности, указывают на них и ориентиру"
ют усилия. Мифы – это антропологемы"частности,
фрагменты, детали и намеки, действующие от лица
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природы и маскирующие через иносказания идущий
суд над человеком. 

Сами иносказания нуждаются в герменевтике. Ант"
ропология – герменевтическая наука, к сожалению,
очень трудоемкая в своих деталях, пережитках и мело"
чах*. Но ее обширное поле хорошо пашет по сию пору
сравнительно"исторический плуг. Надо только старать"
ся класть борозду к борозде без огрехов.

3. Кавказские данные

С точки зрения толкований древнегреческого про"
метеевского мифа кавказские версии вызывают особый
интерес уже приуроченностью страданий прикованного
героя к скале на Кавказе. А бытование в этом регионе в
разрозненном виде эпических нартовских сюжетов о до"
быче огня у чудовища (адыги и осетины), рождение бо"
гоборца из камня (абхазы, осетины, чеченцы), особен"
ная связь героя с женщиной – то Великой матерью, то
любовницей, то ведьмой (чеченцы, грузины, абхазы,
тюркские народы) и т.д. – все это ставит регион Кавка"
за в исключительное положение. 

Последние годы были отмечены публикациями ста"
рых и не введенных в науку записей самостоятельных
чеченских версий, а некоторые из них были сделаны в
недавнее время.

Первая запись чеченского мифа о герое"богоборце,
носящем имя Пхармат, сделана рукой моего учителя в
области антропологии чеченцев Ахмадом Сулеймано"
вым. В 1937 году от своего отца Сулеймана миф был за"
писал на горном итум"калинском диалекте. Русский пе"
ревод его сделан в 2002 году журналистом Р.Нашхое"
вым [11]. Другой вариант мифа, где герой назван Пхяри
(ласкательная форма от Пхармата) был зафиксирован
тем же Ахмадом Сулеймановым в 1940 году. Это прои"
зошло в горном обществе Зумсой. Информантом был
старик по имени Гела, живший на труднодоступной
вершине горы Гелой"корта («Вершина Гелы»). Вариант
этот переведен на русский язык лингвистом проф.
К.З. Чокаевым [12]. Русский перевод его опубликован в
2002 году Р. Нашхоевым [13]. 

Саид"Магомеду Хасиеву принадлежит запись в Вос"
точной Чечне в с. Курчалой в 1968 году своего варианта
мифа о герое, добывшем для людей огонь. На этот раз
героя зовут Са – значимое имя, смысл которого может
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быть передан понятиями «свет» или «душа». Вариант
опубликован С."М. Хасиевым в 1991 году [14].

Ранее, в 1990 году, этнограф Зура Мадаева упомя"
нула в своем исследовании вайнахских народных
праздников миф о боге грозы Селе, который только
один в начале мироздания обладал огнем. Он кинул в
подобравшегося вора головешку из костра, от просы"
павшихся угольков земля согрелась [15]. 

Во всех вариантах кавказских мифов о похитителе
огня это подвиг мужчины, свидетельство храбрости.
Женщина здесь соприсутствует. Ниже мы эту типоло"
гическую черту сопоставим с другими региональными
сюжетами мифа. Пока же отметим важный для анализа
источниковедческий момент: на уровне фразеологизмов
языка миф о похитителе огня наиболее выражен у че"
ченцев. Сошлемся в доказательство на приводимое ре"
чение в статье К.З. Чокаева: «Ты же не тот, кто принес
головешку из божьего очага» [16]. На уровне невербали"
зованного ритуала мифологема небесного огня, по моим
наблюдениям, наиболее читаема у абхазов. В некото"
рых местах Абхазии в начале 1980"х годов при убое ба"
рана к порезу на шее животного прикасали горящую го"
ловешку. Исходя из общекавказского восприятия голо"
вешки как ипостаси молнии можно сделать вывод о
смысле ритуала – он повышал семиотический статус
жертвы. Человек, убитый молнией, в этом регионе рас"
сматривается избранником божества.

Упомянутые чеченские варианты сюжета о добыче
огня дополняют тот значительный фонд уникальных
мифов об огне, герое, его добывшем, и о последовавшем
наказании, который был уже известен в науке благода"
ря абхазским, грузинским и армянским материалам.

Связь древнегреческого мифа о Прометее с колхи"
до"иберийскими сказаниями о прикованном Амирани
уже была отмечена грузинским исследователем Михаи"
лом Чиковани [17]. Другой грузинский фольклорист,
Елена Вирсаладзе, на материале грузинских охотничь"
их мифов с привлечением абхазского сказания о бого"
борце Абрскиле поставила генетические вопросы всего
цикла [18]. 

4. Реконструкция нахского мировоззрения

Эсхиловская трагедия «Прометей прикованный»
подробно рассматривает те роптания героя на несправед"
ливую судьбу и страдания, которые могли слышать ар"
гонавты. В жалобах Прометея, как подчеркивала
О.М. Фрейденберг, выражено желание страдальца, что"
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бы его муки были увидены. «Зри диво», – обращается
Прометей к титану Океану. «Вижу», – ему отвечает ти"
тан [19]. В переходе от слепоты к зрячести О.М. Фрейден"
берг видела суть топической организованности трагедии
Эсхила. Прометей, давший огонь, следовательно, виде"
ние, сам нуждается в лицезрении себя. В Греции культ
героев развился из культа умерших. Герой себя показы"
вает, чтобы быть достоверно"подлинным. Титаны прихо"
дили к скале страстотерпца и смотрели на него. 

Момент лицезрения, отмеченный О.М. Фрейден"
берг как архаическая черта трагической поэтики,
представляет собой существенную сторону религиоз"
ных культов. Это заметная сторона любых обрядовых
практик и здесь не нужно приводить особых доказа"
тельств. Но вот в некоторых системах религиозного ми"
ровоззрения лицезрение становится самим основанием
культа или главным событием в истории божества. Та"
ких сюжетов, когда рассерженное божество покидает
мир и удаляется, например, в пещеру, довольно много.
Наиболее известна, наверно, история ухода в грот
японской богини солнца Аматэрасу, возмущенной дея"
ниями Сусаноо. Кстати, в мифе о Аматэрасу кузнец
участвует в усилиях по ее возвращению, изготовив свя"
щенное зеркало (тоже мотив лицезрения). 

Суть истории с солнечной богиней в том, что она ви"
дит и сама становится видимой. Фраза «Я тебя вижу», –
в некоторых африканских языках означает привет"
ствие, а в абхазском, если с ней обратиться к женщине,
она становится признанием в любви (сара бара бзиу уз"
бойт). В этнографии нахских народов проблема видения
легла в основу построения модели мира, в чем"то сход"
ной с синтоистской. В этом убеждают описания старых
ритуалов вайнахов и их современный анализ.

В 1987 году автор вместе с Ахмадом Сулеймановым
выезжал в район горы Гелой"корта (общество Зумсой).
Среди местного населения гора известна еще под име"
нем «Священной». Оказалось, что старик Гела жил на
этой горе до 1944 года (времени высылки чеченцев) и
дальнейшая судьба его не известна. Совпадение имен
сказителя и горы мне представилось неслучайным. Сло"
во «гела» в вайнахских языках имеет отношение к обоз"
начению солнца и ритуалов, ему посвященных. «Гал» в
нахских языках восходит к корню «видеть». Это слово
присутствует в названии одного из самых почитаемых в
прошлом вайнахских храмов Гал"ерды в Таргимском
ущелье в Ингушетии. Это название воспринимается
местным населением как имеющее значение «видящий,
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творящий день» (материал экспедиции 1993 г.). В топо"
нимике Чечни и Ингушетии формант «гал/гел/гул» до"
вольно заметен: ущелье Галанчож, селение Гули и т.д.
Таким образом, имя Гела указывает на жреческую
должность, исполнение которой приурочено к «Свя"
щенной вершине», и не является собственно именем.
Примечательно также название общества Зумсой, кото"
рое местные жители связывают с названием ежа (зу).
В чеченском мировоззрении это животное, просыпаю"
щееся с лучами летнего солнца, считается священным и
носителем мудрости. На то, что некоторые подразделе"
ния чеченцев носят ритуально"кастовые названия, осо"
бое внимание обращает внимательный чеченский этно"
граф Саид"Магомед Хасиев. 

Но что делал старик Гела в полном одиночестве на
труднодоступной Священной вершине? (Ахмад Сулей"
манов мне рассказывал, как сложно было ему, молодо"
му сильному мужчине, в 1940 году туда подняться. Сна"
чала он ехал на лошади, потом шел по крутому склону,
держась за хвост лошади, потом путь стал настолько
труден, что лошадь опустилась на колени передних ног
и так шла, хватая зубами корни кустарника или скаль"
ные выступы. Спускаться обратно было еще сложнее).
Так вот ответ на вопрос «Что же там делал на вершине
Гела?» будет следующий: он встречал там Солнце. 

Аналог Священной вершине мы находим в горной
Ингушетии – это знаменитая гора Цай"лам (по"ингуш"
ски правильное написание Цiей"лоам), иногда по"рус"
ски именуемая Столовой горой. По преданиям, это гора
нартского богатыря Сеска Солсы, родившегося из шиш"
ки на камне [20]. На вершине горы стоит сохранивший"
ся храм.

До принятия ислама в 1860"е годы ингуши отмечали
в конце июня праздник, посвященный богу Солнца Мят"
цели, покровителю плодородия людей, скота и полей.
Жрец (цай"саг), одетый в белое, по словам авторов конца
ХIХ – начала ХХ вв., совершал моление, стоя лицом «к
Солнцу» [21]. До сих пор у ингушей сохранилась память
о том, что в цикл этого летнего празднества входил об"
ряд, по которому люди проводили ночь на горе и утром
вместе с жрецом приветствовали солнце. Культовое от"
ношение к Солнцу столь значимо для вайнахов, что у ак"
кинцев, ныне живущих в Дагестане, было предание, что
они начали переселенческое движение с горного района
между теперешней границей Ингушетии с Чечней, идя
на Восток в сторону восхода Солнца.
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Эти материалы приведены нами в подкрепление по"
ложения о том, что функцией чеченского жреца Гелы
была встреча солнца. Как жрец он обязан был находить"
ся на высокой Священной вершине. Солнце утренними
лучами должно было его лицезреть. Практически Гела
был прикован в одиночестве к своей вершине. Страсти
Гелы нужны были людям, ибо они обеспечивали их
собственное существование солнечным светом и теп"
лом. В чеченском языке связь людей и Солнца ощуща"
ется как взаимный обмен благами: Солнце дает свет и
тепло, а люди ему – жертвы. Это показывает народная
этимология чеченского названия мусульманской ура"
зы – «марха», что означает «кормить Солнце». Не кор"
мить его нельзя. Ради небесного огня жрец должен быть
прикован. 

Хозяева земного огня – кузнецы. В грузинском ва"
рианте мифа они связаны с похитителем небесного огня
Амирани тем, что ежегодно по Великим четвергам (пе"
ред Пасхой) стучали молотом по наковальням – укреп"
ляли цепи страдальца [22]. Осуждение богоборца выхо"
дит далеко за кавказские рамки. Самого Прометея по"
рицал еще Гораций.

Напомним, что освобожденному усилиями Геракла
от своих мук Прометею по воле Зевса, окончательно его
не простившего, была оставлена цепь с куском скалы на
ее конце. Не вдаваясь особенно в историю вериг"цепей в
христианстве, выскажем мнение, что и это доброволь"
ное мучение, и цепи, которыми бьют себя шииты на
празднике Шахсей"Вахсей в память погибшего Хусей"
на, все имеет отношение к теме прикованного героя.
Главное, что эти мучения добровольны и осознанны,
как и жизнь чеченского жреца Гелы. Положение реаль"
ных жрецов и мифических героев амбивалентно. Они
овладевают стихиями за счет риска.

5. Размещения огня 

Обратим сейчас внимание на то, что для сопоставле"
ния сложных сюжетных образований нам было необхо"
димо разоформлять их на функционально"топические
позиции. Позиция вины и страдания в мифе о Прометее
главная. Но нам надо дать картину и других топических
размещений. Эта задача облегчается тем, что антропо"
логическая реальность сама по себе есть фрагментная
система, где эти самостоятельные фрагменты свиде"
тельствуют друг о друге. Но фрагменты, наделенные та"
ким свойством, занимают все же относительно самосто"
ятельные позиции в распределительно"топическом
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пространстве. Назовем такие свойства топологически"
ми размещениями, или просто размещениями. Занимая
свои размещения, фрагменты реальности субстанци"
ально могут совершенно отличаться друг от друга, но
взаимно свидетельствовать о своем присутствии. Разме"
щения фрагментов отнюдь не символические формы
друг друга, но они связаны символическими отношени"
ями. В этой свободной связи и состоит, очевидно, сокро"
венная и теплая тайна символа, о которой писал С.С.
Аверинцев [23]. Рассмотрим в этом плане важную для
нашего мифа тему огня.

В древнегреческом мифе Прометей у богов крадет
огонь. Это деяние считается благим для людей. Правда,
получив огонь и вкусное мясо, а богам оставив запах
сжигаемых жертвенных костей, люди стали смертны"
ми. Они получили в придачу сексуально обольститель"
ную Пандору и бедствия из ее ящика. Так и повсюду в
мифологии огня – он амбивалентен, приносит благо и
несчастье. Но дело в сущности в том, что та или иная ва"
лентность огня не аксиологична, а топологична. Поло"
жительная или отрицательная оценка огня зависит от
тех топологических соприкосновений, в которые он по"
падает в мифе. Но как бы то ни было, деяние Прометея
соответствует тому, что в науке получило название
«священной кражи». Обычаи такие широко известны.
Сюда относится казалось бы безобидное мнение любите"
лей комнатных цветов, что отросток, взятый без ведома
хозяев, хорошо приживется. «Священная кража» это
перераспределение блага, ресурсы которого ограниче"
ны. Можно было бы посчитать, что подобные сюжеты
возникли на руинах представлений о золотом веке, ког"
да плоды и животные сами двигались в дом, «когда лю"
ди заботы не знали», по словам Лукреция Кара. Но ока"
зывается, что мифы о краже огня бытуют у народов с са"
мой архаической культурой, вроде австралийских або"
ригенов.

Дж. Фрейзер после «Золотой ветви» обратился к по"
добным культурам и издал книгу «Мифы о происхожде"
нии огня» [24]. Основной мотив в архаике – это «свя"
щенная кража». Часто ее совершают птицы, как у
австралийцев. Птицы сопричастны добыванию огня и в
наших сюжетах. Не говоря об орле Прометея, сошлемся
на чеченскую версию, где похититель Са с огнем в по"
лом стволе растения поднимается из преисподней на ор"
ле. Топологическое соприкосновение огня с птицей да"
ет, как правило, его положительную коннотацию. В од"
ном из чеченских мифов с похитителем огня в темени
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летит небесная женщина Сата, превратившаяся в пти"
цу. Но с пищей птицы находятся в отрицательном для
человека размещении. Отсюда распространенный на
Кавказе обряд «победить птиц». Он заключается в том,
чтобы утром увидеть или услышать птиц следует хоть
что"то поев; иначе весь день будут неприятности. Вера в
кукование кукушки как сообщение срока жизни на Кав"
казе распространена так же, как и в Европе. Птицы несут
неблагоприятное уходящее от человека время. У якутов
зима олицетворяется птицей, лето – приходящий бык"го"
довик. Души умерших у славян и у многих других наро"
дов считаются птицами. Прервать неблагоприятное цент"
робежное птичье время можно центростремительным об"
рядом: пищей, направленной в желудок, катанием на
спине, как в Португалии, при первом куковании и т.д.

Женщины причастны к самым важным моментам
истории. В упомянутом мифе о Са владелицей огня бы"
ла Великая Мать. Но она не отдавала огонь сыновьям, а
чтобы они не убежали, она ломала им бедра. Гефест,
сын Геры, был хром, это случилось с ним, очевидно,
когда мать, его недолюбливавшая, сбрасывала его на
землю с Олимпа. Жестоки женщины также в австра"
лийских мифах об огне: две женщины дрались друг с
другом, у одной переломилась ее палка"копалка и из об"
ломка вылетел огонь. Женщины обладали огнем до
мужчин. На нем они втайне готовили пищу. От мужчин
огонь они прятали в своих гениталиях. Такими сюжета"
ми, собранными со всех концов света, наполнена наз"
ванная книга Дж. Фрейзера. 

Материалам Дж. Фрейзер оценку в духе фрейдизма
дал Г. Башляр: огонь опасен, «он изначально подлежит
всеобщему запрету; отсюда вывод: социальный запрет –
это наше первое всеобщее знание об огне» [25]. Что ме"
ня здесь не устраивает? Психоаналитическая метода
напрямую из частного выводит всеобщее, не задумыва"
ясь о законах экспозиции, рассматриваемых герменев"
тикой, и не различая этап интерпретации (толкования)
от заключительной процедуры – причинно"следствен"
ного объяснения.

Но обратимся к еще одному топическому соприкос"
новению огня. Речь идет об эмбриональной цепи заро"
дышей, которая в культурах народов нашего Севера
размещена в очаге. Впервые об этом мне поведала лет 20
назад специалист по народам Сибири Г.Н. Грачева, сос"
лавшись на свой нганасанский материал. С тех пор по"
казания такие умножились и раскрылась тема, у
фольклористов названная «пепельными героями». Это
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и абхазо"адыгский Цвицв, мальчик"герой, вечно ковы"
ряющийся в пепле, и чешско"польский Пепел, и всем
известная Золушка.

Огонь имеет не только прагматическую функцию,
но указывает на женское начало от кулинарной до ро"
дильной сферы. В последней эта его роль не ограничена
культурами, находящимися в северных климатических
условиях. Огонь присутствует рядом с роженицей в тра"
дициях народов самых жарких стран.

Мы переходим к малоисследованной антропологии
родов не случайно. Основной тезис данного исследова"
ния состоит в том, что образы богоборцев порождены
обстоятельствами, в которых человечество пыталось
вписать мужской пол в биологически женскую родиль"
ную деятельность.

Только при этом мы должны учитывать, что огонь
амбивалентен, т.е. он маркирует не только начало жиз"
ни, но и ее конец – по семантической связи с уничтожа"
емой им растительной субстанцией. Обряды трупосож"
жения с древности известны по всему миру. След такого
явления наблюдался еще недавно у сванов и балкарцев,
которые на могиле разжигали костер.

6. Размещения скалы

Символическое приобщение мужчин к деторожде"
нию и формирование отцовства заняло огромные исто"
рические эпохи и не закончилось по сию пору. Исходно
в мужских концепциях зародыш предсуществовал и на"
ходился вне женщины практически в любом природном
объекте. Природа в этих взглядах наделялась указа"
тельной функцией. В сущности, эмбриональная теория
сводилась к тому, что женщина попадала в поле виде"
ния эмбриогенным природным объектом и становилась
от этого беременной. Абхазское объяснение мужчиной
своих нежных чувств к женщине донесло до нас память
тысячелетий: «сара бара бзиу узбойт» – «я тебя вижу».
Единственная здесь новость в том, что выделение жен"
щины"партнера через видение воспринято от природы
мужчиной. 

Проблема, связанная определением места мужчи"
ны в зачатии, возникла еще до эпохи сапиенса. Об этом
говорят оббитые с одной стороны речные гальки, нахо"
димые археологами в слоях раннего палеолита. Как
правило, такие гальки бывают отнесены от стоянки на
некоторое расстояние. Это и есть каменные глаза приро"
ды, жаждущие увидеть женщину. Соответствующая эт"
нографическая реалия в виде чуринг, спрятанных вне
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стоянок, хорошо известна специалистам по австралийс"
ким аборигенам. А. М. Лобок в книге «Антропология
мифа» убедительно показал, что оббитые гальки ранне"
го палеолита не являются орудиями [26]. С моей точки
зрения, нет никаких оснований сомневаться, что перед
нами здесь хранилища каменных зародышей челове"
ческой жизни. Но возникает тогда вопрос по поводу за"
родышей жизни животных: где же они? Они и не нуж"
ны, ибо археологический и этнографический материа"
лы показывают наличие веры в постоянное возрожде"
ние их жизней. Значит, человек уже на древнейших
стадиях своего существования мыслил себя смертным и
нуждавшимся в половом размножении. А коли так, то
он изначально обладал каким"то представлением о вре"
мени, о вечности, о мгновениях жизни и пытался эти
противоречия выразить в камне.

Кавказские языки доносят до нас концепцию ка"
менного времени. В карачаево"балкарском фольклоре
«первоначальные времена» передаются термином «бу"
рун заман», т.е. носовое время. Иначе, если предста"
вить себе человека, движущегося в потоке времени, то
окажется, что он идет, обернувшись назад. То же самое
мы обнаруживаем в вайнахских языках. «Начальные
времена» передаются как «передние», времена, в кото"
рые мы живем, «задние» (буквально «спинные»). Полу"
чается, что человек движется во времени, обернувшись
лицом к некой инстанции высочайшего ранга. Он обя"
зан лицезреть источник времени, быть лицом к лицу с
ним. Как мы выяснили, этот источник вечности вопло"
щался в видящем камне. Прикованный к скале Проме"
тей – это и есть видящая и всезнающая скала. Основная
проблема Прометея, по Эсхилу, не только мучения, но и
страстная потребность быть видимым. О.М. Фрейден"
берг в этой последней потребности страдающего героя
находила общетипологическую черту античного мыш"
ления на стадии архаики. Это очень верная констата"
ция факта, мимо которого проходили многие специа"
листы по античности, более увлеченные историческим
или философским содержанием мифа. 

Но скала Прометея не случайное место наказания,
и наше внимание тоже оказывается к ней прикован"
ным. Скальное время оказывается потенциально ро"
дильным. Прометей и до своей расплаты порождал лю"
дей, но ремесленнически: известны его изображения на
камее, где он занят изготовлением скелета человека.
Удивительная параллель в чеченском фольклоре: нача"
ло сотворению человека было положено изготовлением
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богом скелета, сделанного из дерева. Растительная
субстанция говорит о недолговечности человека. Эта
коннотация есть и в такой устойчивой системе, как
язык: слово «дакиа» означает буквально «высох». За"
метим, что имя чеченского богоборца и добывателя огня
Пхармат, произведено от слова «пхар», обозначения
«мастера». 

Растительное тело у персонажей всегда указывает
на недолговечность, взять ли появление деревянных
рук у актера народного театра батаков Индонезии – это
говорит о близкой смерти персонажа. Чучело нашей
Масленицы, сделанное из соломы, и предназначено к
скорому сожжению. Следовательно, появление мотива
камня в эмбриологических представлениях вскрывает
претензию на неумирание. Вот почему праведный Дев"
калион, сын Прометея, со своей женой Пиррой после
потопа восстанавливает род людской из камней, бро"
шенных за спину. Из тех, что бросал Девкалион, полу"
чились мужчины, а из Пирреных – женщины. Теперь
мы знаем, почему камни надо было им бросать за спину:
ведь они как бы первопредки, лицом обращенные к на"
чалу, тогда порожденные ими люди оказываются за их
спиной. В кавказской мифологии спина служит родиль"
ным местом у мужчин – в осетинском эпосе герой Ха"
мыц донашивает своего сына Батрадза на спине между
лопатками.

В мифах о сванском страстотерпце Амирани охот"
ник сходится с богиней охоты Дали. «Есть женщина не"
кая Дали…» – так тревожно и прекрасно начинается
этот охотничий миф. За любовь охотника она дарит ему
дичь. Миф достигает кульминации в эпизоде «Дали ро"
жает на скале». В некоторых вариантах она гибнет, но
дитя ее спасено. Это будущий герой Амирани [27].
В сванском, хевсурском и в других аналогичных кавказ"
ских охотничьих эпосах скала стала местом обитания
женского персонажа. До этого роль женщины своди"
лась к половому возбуждению мужчины, а вовсе не к
родам. В кавказских циклах о богине охоты ее идеал
эротический, а не материнский. В абхазском эпосе
прекрасную дочь Ажвейпшаа, бога охоты, зовут Тым"
ра – несомненно это имя связано с именем древнегрузин"
ской царицы Тамары. В вариантах, мной записанных в
начале 1980"х годов, истории любви охотника с богиней
все еще были сокровенной тайной реальных охотников
и конкретных фамилий. В одной истории золотоволосая
богиня пришла ночевать к охотнику. Они устроились в
кукурузнике, в постройке, стоящей на сваях. Утром
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жена охотника увидала пряди волос богини, свешивав"
шиеся сквозь решетчатый пол, и их обрезала. В гневе
богиня подняла к небу руки и предрекла людям этой фа"
милии удачу на охоте, но малочисленное потомство.
Фамилия действительно малочисленна. 

Ну вот адыгская Сатаней со светящимся телом. Не"
кий пастух увидел ее с другого берега Кубани, возбудил"
ся и послал через реку свою сперму (в детских изданиях
пишется, что стрелу). Семя попало в камень и внутри не"
го развился зародыш будущего героя с пылающим огнен"
ным телом. Далее этот сюжет разветвляется в сторону не"
обычайных подвигов, типичных для героического эпоса. 

Далее наше внимание обращается к русскому бы"
линному богатырю Святогору. Его образ удивительно
созвучен самым древним персонажам – носителям
скального каменного времени. Вот не может Святогор
преодолеть «тяги земной», его ноги от усилия вдавлива"
ются в «Мать"сыру землю». Этот эпизод можно сопоста"
вить с хурритской историей (они говорили на нахском
языке, близком чеченскому и ингушскому) о каменном
великане Улликумме. Его породил бог Кумарби, соче"
тавшись со скалой, чтобы победить другого бога. Улли"
кумме помещен в море, где он набирает силу и рост, дос"
тигая в конце концов неба. Он все же побежден, будучи
лишен связи с гигантом, поддерживающим землю. Свя"
тогор иногда описывается как гора или назван Горыны"
чем. Он гибнет в каменном гробу. В.В. Иванов и
В.Н. Топоров, исследовавшие сюжет о Святогоре, сбли"
жают его с образом камнерукого великана, погибшего
от хвастовства в иранском фольклоре [28]. 

Во всех этих историях нам важно обратить внима"
ние на отсутствие женских образов, что не характерно
для многих кавказских сюжетов о скальных героях.
Здесь скальное, минералогическое время присутствует
в чистом виде. Семантически сюжет о Святогоре надо
сблизить поэтому с титанами древнегреческой мифоло"
гии. Они минералогичны. Атлант держит каменное не"
бо. Сизиф безуспешно катит свой камень. Титаны,
подкравшиеся к Дионису"Загрею, вымазались мелом. 

Скальное мужское время титанично и трагично.
Оно страдальческое и, следовательно, сомнительное. Но
страдание может быть интровертным и эстравертным.
Страдание Прометея экстравертно.

7. Каменный плач, «если ты есть…» 
и размещения страдания

Среда религиозного мышления кавказцев топиче"
ски уплотнена. Это должно было бы породить массу спе"

Живое религиозное
творчество пластично

Экстравертное 
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циализированных и замкнутых культов, что имеет мес"
то на практике. Подобные микрокульты неустойчивы.
Так, в Абхазии в 1980"е годы мне пришлось наблюдать
целый ряд процветавших языческих культов. Но они
существенно отличались от хорошо описанных культов
конца ХIХ века. Живое религиозное творчество плас"
тично. Оно дает возможность для появления реформа"
торской деятельности. Ограничиваясь абхазскими при"
мерами, назову смену почитания домашней кузницы и
ее божества Шашвы на почитание закопанного в землю
огромного кувшина с вином «ахапща» и, наоборот, что
совершали конкретные люди, например, родители моих
информантов, т.е. в относительно недавнее время [29].
То же самое можно сказать о рецепции христианства
или ислама, которые при этом порой изменяются до не"
узнаваемости. Все это иллюстрирует картину, в которой
религиозные верования динамичны и прямо не связаны
с социальной жизнью. 

Особенная черта кавказского религиозного мышле"
ния – сомнение. Во время работы в Абхазии стали бро"
саться в глаза формулировки молитв с предикатом «ес"
ли»: «Если ты есть…». То же оказалось свойственным
доисламским верованиям ингушей и чеченцев. «На зем"
ле плод, говорят, зависит от тебя», – такая отстранен"
ность звучит в ингушской молитве, сообщенной Баши"
ром Далгатом в конце ХIХ века [30]. А вот молитва, за"
писанная безвременно ушедшей из жизни моей колле"
гой Зурой Мадаевой у кистин (вайнахов Грузии): «Не
смотри на нашу грешность, хотя мы и не считаем себя
настолько чистыми (безгрешными), чтобы обращаться
к тебе; но если не у тебя, то у кого мы попросим; если ты
нам не дашь, то кто же нам даст?» [31]. У тех же кистин
Мадаева записала слова молитвы, сопровождавшей по"
минальную трапезу: «Если этой еде суждено попасть из
солнечного мира в потусторонний, то пусть она дойдет
до наших умерших» [32]. Вайнахские молитвы приме"
чательны тем, что сомнение будет преодолено не столь"
ко тривиальным получением урожая и приплода скота,
сколько появлением на свет человека: «чтобы рожден"
ный жил, а не родившийся родился» [33]. 

Здесь человек своим рождением, конечно, не устра"
няет сомнение, но идет на аристократический риск су"
ществования в неоднозначной ситуации.

Сущность жизни в сфере сомнения нам раскрыл
другой кавказец, М.К. Мамардашвили, в своей книге
«Картезианские размышления». М.К. Мамардашвили
писал: «Сомнение – способность созидания заново, но
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уже с моим участием, воледержанием, которое есть соб"
ранный субъект» [34]. Надо полагать, что собранность
субъекта в его деятельной целевой отстраненности от
мира эмпирических констант, и есть виртуальная ре"
альность.

Что привело Прометея к его горестной судьбе? Чем
был он движим? Не столько внутренними побуждения"
ми, сколько силой обстоятельств. Потоком скального
изначального времени, в котором он находился и сам
был его частью. Прикованный к скале, он и был этим
первовременем. Это первовремя творила рука, сколы"
вавшая гальку, а затем разрисовывавшая стены и по"
толки палеолитических пещер. Никто не подсчитал те
колоссальные усилия, которые были потрачены на со"
бирание субъекта. В них входила также деятельность,
для которой создавались образы страстотерпцев.
М.К. Мамардашвили заметил, что не Елена была причи"
ной любви и Троянской войны, а «мир Елены Прекрас"
ной», а у кого"то «мир скорби». Это сказано им в разви"
тие той мысли, что у Р. Декарта страсть – путь и способ
становления и исполнения человеческого существа [35]. 

Р. Декарт, подчеркивает М.К. Мамардашвили, не
разделял низшую природу: страсти, чувствительность и
аппетиты, и высшую: дух, мысль, нравственность.
Страсти для Р. Декарта особо значимы, потому что они
появляются без волевого усилия. Ведь нельзя решить
влюбиться или гневаться. Сами мы существуем только
после страсти [36]. Миф о Прометее как раз и погружа"
ет нас в «необходимо страстный характер историческо"
го элемента в восприятии мира» [37]. Еще Аристотель
утверждал, что возможность истины происходит от
чувственного опыта [38]. 

Человек не удовлетворен ни константной реаль"
ностью, ни самим собой. Но почему же тогда он обраща"
ется к уровню, который признает более высоким, в мо"
дусе «если ты есть»? Очевидно, что страстности еще не"
достаточно, чтобы рассеять сомнения. Нужно еще покая"
ние. Его"то и нет в рассмотренных образах страстотерп"
цев. Возможно, оно появилось у тех грузинских кузне"
цов, которые по Великим четвергам некогда стучали по
наковальням, чтобы укрепить символические цепи
прикованного Амирани. 

Страдания героев типа Прометея сомнительны.
Значит, это уже не распределительно"топический уро"
вень, а иное размещение, которое включает рефлексию.
Сомнение и есть рефлексивная задержка, требующая
воздержания от деятельности. Ради чего?

Страстности недоста"
точно, чтобы рассе"
ять сомнения

Страсть – путь 
и способ становления
и исполнения 
человеческого 
существа

90 № 2–2007

Теория и исследования



8. Витальность и антропология риска

В череде жизненных будней есть разрывы, ожидае"
мые и не очень. Прерывание жизни всегда потрясает
своей неожиданностью. Это сильнейшее переживание
сопровождает плач. 

Но ждем мы праздников. У человечества их долго
не было. Скука, угрюмость австралийских аборигенов
просто чередовались со спонтанной веселостью. Пле"
менные собрания у таких народов крайне серьезные и
даже занудные мероприятия [39]. Смех и юмор еще
только пробивались сквозь толстые пласты официаль"
ной первобытной социальности. Человек был упакован
в несколько ее слоев. В античности смех все еще сильно
смахивает на глумление («гибрис»). Им грешили даже
философы. Стержнем народной культуры, как это от"
крыл М.М. Бахтин, смех стал в Средневековье [40], при"
чем в позднем его периоде. 

Античность стоит как раз на переломе, после кото"
рого смех осваивает социальность и начал появляться
юмор, вроде аристофановского. Хотя уже там, в Древ"
ней Греции, встречаются странные, не совсем понятные
персонажи вроде беременных старух. Они больше изве"
стны по карикатурным керамическим изображениям и
не привлекали внимания солидных античных авторов.
Эти старухи близки палеолитическим Венерам. Как ви"
дим, родильная деятельность извечно воспринимается
неадекватно и по крайней мере осмеивается. 

Почему? Дело в том, что смех спонтанен и, видно, с
палеолита попытки его нормировать не очень удаются.
А вот плач? Он абсолютно социален и нормирован.
Древние общества из людей еще не современного вида
уже устраивали погребения.

К сожалению, в отличие от смеха, иронии и юмора
плач исследовался слабо. Имеется много этнографиче"
ских описаний печальных погребальных обычаев. А как
быть с ритуальной игрой с покойником, куда тоже про"
ник смех? Такая игра обнаружена П.Г. Богатыревым в
Прикарпатье у русин: к мертвому обращаются «Ты чего
тут разлегся!» и сбрасывают с лавки [41]. Как классифи"
цировать другие странные обычаи вплоть до поедания
умерших? Наука прошедшего века, не справившись с
обилием материала, чуть ли не отказалась от теории ани"
мизма, выдвинутой Э. Тайлером еще в 1870"е годы. Ани"
мизм отрицали для самых ранних ступеней развития ре"
лигиозных верований. Но с тех пор огромные успехи сде"
лала археология, показывающая внутренний мир дика"
ря все более сложным, где есть место вере в душу.

Смех спонтанен, 
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Только эта душа разнообразна и не обязательно
близка стихии воздуха, как в Ветхом Завете. Она может
иметь аналогию с жидкостью, с водой или с огнем. Ду"
шу в ее субстанциальном виде предпочтительнее имено"
вать витальностью. Р. Онианс, исследовавший именно
эту тему на древнегреческом материале, назвал предс"
тавление древних о витальности «веществом жизни»
[42]. Витальность находится повсюду в мире: в воде,
земле, огне и воздухе, и добывается через расчленение
единого существа человека, через страдание, как очень
рано догадался Ф. Ницше [43]. Судя по всему, слезы
(эон) для древних были одним из основных видов ви"
тальности. Обильно плачут и Ахилл, и Одиссей. А фи"
лософ Фалес из Милета (ок. 625 – ок. 547 до н. э.), один
из семи мудрецов древности, утверждал, что основа все"
му вода: земля плавает на воде и благодаря воде все
размножается. Сокращение жидкости в организме
опасно, поэтому греки усиленно натирались маслами,
пили мед и вино. Онианс подчеркивает близость такого
тела к влажной субстанции растения и ссылается на ис"
следованные Дж. Фрейзером представления о воплоще"
нии в человеке растительного духа [44].

М.М. Бахтин не мог не обратить внимание на «слез"
ный аспект мира». Но он рассмотрел его чисто филоло"
гически, приписав открытие его У. Шекспиру и сенти"
ментальной литературе. Хотя и здесь интуиция
М.М. Бахтина не подводила. Он писал в одном из конс"
пектов: «Есть определенные стороны жизни и человека,
которые могут быть осмыслены и оправданы только в
сентиментальном аспекте» [45]. Внимательна к антич"
ному плачу была О.М. Фрейденберг [46]. Плачи"френы,
по Вяч. Вс. Иванову, породили жанр трагедии [47].
Е.М. Мелетинский их вообще назвал истоком эпосов
[48]. Как мог плач вызвать столь большие последствия
для культуры, если бы он не был завязан на витальные
стороны жизни человека? Видно дело не в сентимента"
лизме.

Античный плач был не только по героям, погибшим
предкам. Плачет Деметра по своей пропавшей дочери.
В Коринфе существовал плач по детям Медеи [49].
В мистериях, связанных с культом Великой Матери,
плач совершался по живым, но как бы мертвым участ"
никам"мистам [50]. Суть древних мистерий в приобре"
тении опыта души. И здесь растительно"влажная сим"
волика претерпеваний души играла огромную роль, че"
му служило показывание колоса на Элевсинских мисте"
риях в Греции. 

«Слезный аспект
мира»

Душа – вещество
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В древней Передней Азии культы умирающих и
воскресающих божеств сопровождались плачем. Так,
плачет Исида по убитому и растерзанному Осирису, те"
ло которого проросло колосьями. Образ реального чело"
века, шумерского героя и царя Гильгамеша, нам близок
не из"за его хулиганств"гибриса, а из"за его горестного
плача. Умер его друг Энкиду, которого боги пытались
сделать врагом Гильгамеша, но они подружились.
Гильгамеш искал цветок бессмертия, но увы – его похи"
тила змея. Связь плача с цветком и растением вообще
очень глубокая. Этого стоит коснуться. 

В Ираке в пещере Шанидар было обнаружено захо"
ронение неандертальца и при нем пыльца восьми цвет"
ковых растений. От букета. Значит, это уже плач? По"
ражает, если вдуматься, всем хорошо известный деви"
чий плач. У многих народов он приурочен к девичнику,
который устраивается накануне бракосочетания. О чем
скорбит девушка в строго предписанных плачах? Ко"
нечно, о свободе, о прерываемой дружбе со сверстница"
ми, о скором подчинении свекру"властителю. Потом,
став молодушкой, она продолжит свои песни"плачи с
жалобами и проклятиями свекру. И что в русских пес"
нях молодушка желает дому ненавистного свекра? Что"
бы он сгорел. Молодое, наполненное «жидкой» субстан"
цией существо, отрекается от огня, который ассоцииро"
ван с «высыхающим» существом. Так ферула или
тростник хранит до поры и времени огонь, а потом его
выпускают. Девичий плач – слезы и отторжение огня,
отсылание его в его собственное размещение. 

В русском этническом ареале летние троицкие
праздники были временем максимальной наполненно"
сти девичьей жизни соками растительной субстанции.
Завивание березки, плетение венков, посещение церкви
с букетом цветов обязательно входило в этот ритуал.
Современный исследователь русских календарных об"
рядов и обычаев Л.А. Тульцева обратила особое внима"
ние на оплакивание цветов. Обычай «плакать на цветы»
сохранился до сих пор: в церкви во время троицкой
службы цветы прижимают к глазам – «надо хоть сле"
зинку уронить» [51]. А.С. Пушкин, потрясающе внима"
тельный к этнографическому быту, не прошел мимо
плача по букету цветов, в народе именуемому «зарей».
Среди «привычек милой старины» он отмечает:

В день Троицы, когда народ.
Зевая, слушает молебен, 
Умильно на пучок зари
Они роняли слезки три [52].
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Л.А. Тульцева поддерживает мнение И.В. Денисо"
вой о семантической линии троицких цветов и плода,
выражающей судьбу человеческой души и жизни [53].
Огромный материал Дж. Фрейзера о растительных исто"
ках культа переднеазиатских божеств умирающей и воз"
рождающейся природы, проанализированный им в «Зо"
лотой ветви», находит надежное тому подтверждение. 

По размещению страсти Прометея находятся вне
топики огня, но в топике слез, т.е. жидкости, воды. Со"
поставив стенания героя и девичий плач, мы обнаружи"
ли их близость, но не на нарративном уровне. Мы оказа"
лись в виртуальном пространстве, где нет индукции и
нет дедукции, но имеются трансдуктивные топологи"
ческие преобразования. Одно не просто перетекает в
другое, а становясь другим, сохраняет с первым смыс"
ловые соприкосновения. Конечно, виртуальность по"
рождается константным миром, но в антропологической
топике между ними существует разрыв. И в этом разры"
ве проявляется подлинно человеческое, которое оказы"
вается универсально единым.

Теперь мы можем сделать собственно антропологи"
ческий вывод о плаче. Этот аффект социально нормиро"
ван и направлен на легитимизацию витальности, спо"
собности к жизнедеятельности человека, которая наи"
более ощутима при ее прерывании смертью другого че"
ловека. Витальность, дарованная нам природой, оказы"
вается конечной. Природа нас обольщает и покидает в
конце концов. Эти идеи воплотила в себя растительная
символика. Сыграла роль близость множественности
растительного царства социуму людей. В фольклоре от"
ношение к растениям всегда жалостливое. Да и в быту
тоже. Однажды балкарец Хаким Кучмезов во время се"
нокоса послал своего сына скосить несколько оставлен"
ных им кустиков травы со словами: «Им же без увезен"
ных на сено будет тоскливо». На Кавказе хорошо извес"
тен жанр сенокосных скорбных по интонациям песен,
которые особенно развиты у грузин. В плаче по челове"
ку выражена эта же покинутость"разрыв.

Вот что тут еще важно: качество растительности
проистекает снизу, из хтонических подземных глубин.
Туда была увлечена Аидом Персефона, дочь богини зем"
леделия Деметры, в то время, когда девушка собирала
на лугу цветы. Если витальность конечна на этом свете,
то истоки ее в мире нижнем. Туда устремлялся и Гиль"
гамеш за цветком бессмертия. Значит, спасение нашей
витальности возможно сверху. Эта функция была при"
писана Зевсу"олимпийцу, который, как Хтоний (Под"
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земный), судил мертвых. В этом качестве он выступал
также Спасителем (Сотер). Именно он дал людям внут"
ренние критерии социальности – стыд и совесть, так же
как и государственность, мораль и порядок. Это подчер"
кивали мыслители от Гесиода до Платона [54]. Зевс как
Сотер спускается со своих высот.

Примечательно, что божества, считавшиеся в ан"
тичности Спасителями, так или иначе связаны с отно"
шением к человеческой витальности и хтонизмом: это
прежде всего Асклепий, учившийся врачеванию у хто"
нического существа – кентавра Хирона, Диоскуры, раз"
ными отношениями связанные с подземным миром.
И боги восточного происхождения Сарапис, Сабазий и
Митра. Шаг к людям делают также другие Спасители:
Будда"Майтрейя опускает ногу из цветка лотоса, нап"
равляясь к людям, фигура Иисуса Христа, который в
Новом Завете назван Сотером, на некоторых старинных
иконах выполнена так, что одна его ступня выступает
за рамки [55]. Так передана идея Спасителя, идущего к
людям вниз. Поэтому нам становится понятной одна
странная абхазская молитва, обращенная к «золотым
ступням Бога». (Записана автором в начале 1980"х го"
дов.) Однако Спаситель ли Прометей?

Он спускается в преисподнюю Гефеста не за сред"
ством витальности, а за искрой огня, средством техни"
ческим. Люди в конечном счете лишились бессмертия
(т.е. витальности), получили из ящика Пандоры болез"
ни и другие несчастия. Одна надежда осталась для лю"
дей. Деяние Прометея амбивалентно. Да, он научил лю"
дей, по Эсхилу, который поставил себе целью оправдать
Прометея, строить корабли, ремеслам, носить одежду,
писать и читать, различать времена года, делать жерт"
воприношения, гадать [56]. Это Эсхил, мысль которого
билась над вопросом несправедливости наказания ге"
роя. Но в целом в античной литературе от Гесиода до Го"
рация была иная позиция к Прометею – осудительная.
Ее мы фиксируем, как было видно выше, вплоть до эт"
нографической современности.

Решение проблемы амбивалентности Прометея бы"
ло верно намечено в «Энциклопедии религии», редак"
тировавшейся М. Элиаде, – он трикстер, аналогичный
северному амбивалентному герою"обманщику Локки
[57]. Трикстер не демиург, не создатель, а перераспре"
делитель благ, часто путем Священной кражи. Боги
эти блага создают из самих себя, или словом, что одно и
то же. Что же касается трикстеров"перераспределите"
лей, то они – богоборцы в силу своей сущности, в силу
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такого своего размещения. Они реализуют себя в ситу"
ации риска. Прометей тоже идет на риск. «Я добро"
вольно пошел на ошибку», – заявляет он [58]. Зная
свою «долю», он не бежит от нее. Он ведет себя аристо"
кратически. Вот основное социально"психологическое
содержание мифа о Прометее, которое всячески осмыс"
ливает Эсхил, – право на ошибку и на риск. Тогда вер"
ность великого трагика Зевсу и симпатии Прометею,
его врагу, т. е. противоречие, долго занимавшее мысль
специалистов по античности, лишается смысла. Так
же, как эсхиловская идея о том, что Зевс боялся Про"
метея из"за знания последним условия конца власти
громовержца. И. Анненский удачно назвал эту идею
«придумкой» Эсхила [59]. У Прометея есть свой внут"
ренний посыл. Кавказские Прометеи всегда знают о
своей «доле» и все равно идут на риск. Они аристокра"
ты духа. Представление о судьбе"доле по сию пору дви"
жет поведением многих людей, хранящих верность ис"
тинному кавказству: это от людей такой формации я
услышал «бегать от смерти постыдно», «нельзя быть
рабом даже обстоятельств».

Итак, смерть выступает в виде основного метафи"
зического разрыва, маркированного плачем. О подлин"
но человеческом М.К. Мамардшвили писал: «Действи"
тельно человеческое в нас лишь метафизическое» [60].
Эсхил знал поэтику плача и прямо вложил плач"френ
по Прометею в уста Гефеста, против своей воли прико"
вывавшего героя, и в уста Океанид, прилетевших пооб"
щаться с Прометеем. Но и сам Прометей у Эсхила соз"
дает поминки по себе самому, где он прокламирует вер"
ность должному, а не прихотям богов. К такому же вы"
воду, ставя эсхиловского «Прометея» с другими гре"
ческими трагедиями, пришел в свое время И. Аннен"
ский – это отношение к жизни как к акту мужества
[61]. История Прометея есть, собственно, не столько бо"
гоборчество, сколько поединок его со всемогущим про"
тивником. В реальной жизни дух аристократизма, вы"
ходящий за пределы древних сословий, поддерживал"
ся агональностью. Воспеванию аристейи посвящено
множество строф в поэмах Гомера. Эсхил – продолжа"
тель этой традиции в новых условиях демократических
Афин. 

Аристократизм конденсировал в себе самоценность
поведения в тех рисковых ситуациях, которые создава"
ла «видящая» и воздействующая стихиями природа. У
Эсхила Прометей, оценивая свои деяния, обращается к
стихиям: здесь «естественное» скрыто противопостав"
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ляется «искусственному» государственному устройству
Афин. 

Институты исходного аристократизма сохранила
кавказская этнография. «Быть удальцом в горах – зна"
чит быть аристократом», – утверждает один из лучших
специалистов по народам Кавказа [62]. О внесословном
происхождении аристократического чувства говорил
М.К. Мамардашвили [63].

Человеком долга, видно, был старик Гела, в одино"
честве встречавший солнце и рассказавший моему учи"
телю историю об удальце Пхармате. Аристократическое
одиночество как состояние души присуще людям во
всех уголках мира и во все эпохи. Так что зря молодой и
талантливый Ф.Ницше писал, что «сказание о Проме"
тее – это изначальная принадлежность всего арийского
племенного союза» [64]. Но вот в том, что состояние ин"
дивидуации является источником и праосновой всякого
страдания [65], он был безусловно прав.
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Сергей Мелков

СЕКСУАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ 
В КОНТЕКСТЕ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Как отмечал М. Фуко, современная западная куль"
тура отводит сексуальности человека все более значи"
мое место в качестве ценного конструкта для самоиден"
тификации [1]. Действительно, каждый из нас иденти"
фицирует себя со своим биологическим полом. Исклю"
чение – случаи транссексуальности. Многие из людей
являются носителями гетеросексуальной идентично"
сти, усвоенной в детстве – еще до пробуждения осознан"
ного сексуального желания. Сегодня любой младший
школьник ответит на вопрос «Кто такой «голубой»?»
При этом, как правило, в осуждающе"насмешливом то"
не – ведь дети с раннего возраста исключительно
чувствительны к гендерным ролям: они часто высмеи"
вают и дразнят тех, кто не проявляет ожидаемого ген"
дерно дифференцированного поведения, зачастую в ка"
честве словесного оружия используя ругательные эпи"
теты, применяющиеся к гомосексуалам [2]. Однако да"
леко не каждый ребенок знаком с термином «гетеросек"
суал», поскольку эта сексуальная идентичность воспри"
нимается как данность и ребенку незачем задумываться
об этом.

С наступлением подросткового возраста начинает
пробуждаться сексуальное желание, которое может не
совпадать с теми представлениями, которые уже сло"
жились у личности о себе и о других. В этом случае под"

Сексуальное жела"
ние – растворитель
усвоенной сексуаль"
ной идентичности

Сексуальность –
конструкт для
самоиденти"
фикации
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